可以否認這一切，相信這一切都不是真的。
他脖子上的金項鏈和帶有金門柱聖卷的大衛之星，告訴我，還有比我對他的渴望更具吸引力的東西，因為這條項鏈將我們聯繫在一起，提醒我儘管其他的一切都在合力證明我們是最不相似的存在，但至少這一點超越了一切差異。幾乎是他到來的第一天，我就看到他脖子上那顆大衛之星。從那一刻起，我就知道是什麼令我迷惘、讓我渴求他的友誼，甚至希望找不出他惹人討厭的毛病；那比我們渴望從彼此身上得到的任何東西還要廣大，所以也淩駕於他的靈魂、我的身體或塵世本身之上。凝視他脖子上的大衛之星以及表明身份的護身符，就像在凝視我、他以及我們倆體內承繼祖先的、永恆不朽的部分，祈求從千年沉睡中重燃和召回。
令我不解的是，他似乎不在乎也沒發覺我也戴了一顆大衛之星。就像他或許不在乎，或者沒注意到我的眼神總在他泳褲上遊移，想分辨是什麼使我們成為荒漠裡的兄弟。
除了我的家人之外，踏足B城的猶太人或許隻有他了。但與我們不同的是，他從一開始就展露給人看。我的家人不怎麼彰顯猶太人身份，而是像世界各地的幾乎所有人一樣，放在襯衫裡，不加隱藏卻保持低調——借用母親的話來說，我們是“謹慎的猶太人”。奧利弗敞著襯衫領口，宣告項鏈所代表的猶太信仰，以及直接騎上家裡的自行車進城，都令我們震驚，同時也教我們知道，我們也可以那樣，而且不會遇上麻煩。我幾次試著學他那樣出門，可是我太沉浸於自我的感覺裡了，像一個光著身子在更衣室走動的人原是想讓自己更加自然，到頭來卻被自己的裸體勾起了性慾。由於壓抑的羞恥感多過自大的心態，我試著在城裡以靜默的虛張聲勢炫耀猶太信仰。而他則不然。他並非從沒想過在天主教國家，猶太人身份意味著什麼，或猶太人的生活是怎樣的。偶爾在漫長的下午，趁著一家老小和客人都晃晃悠悠到空臥房裡休息幾個小時的時候，我們會拋開工作，愉快地聊天，而我們討論的正是這個話題。他在美國新英格蘭的幾個小鎮住過相當長一段時間，很清楚身為猶太人與周遭格格不入的感受，但猶太信仰帶給我的困擾從不發生在他身上，也並不會在他獨處或麵對世界時，給他帶來那種永恆又形而上的不安。猶太信仰甚至並不包含那些有關相互救贖的兄弟關係的、玄妙而未言明的美好預言。或許出於這個理由，猶太人身份對他不構成困擾，他也不需要時不時就此煩憂一下，不像小孩子經常摳傷疤一樣，盼望疤痕早些消失不見。身為猶太人對他而言不是問題。他很能接受自己，就像他接受自己的身體，接受自己寫的書，接受自己古怪的反手拍動作，接受自己選擇的書、音樂、電影和朋友。他不介意搞丟獲獎得來的萬寶龍鋼筆。“我可以自己買支一模一樣的。”他也不介意批評。他拿了幾頁引以為傲的文章給我父親看。父親告訴他，他對赫拉克利特的見解很精彩，但是立論還須加強，他必須接受哲學家思想中的悖論本質，而不是一味找理由去消解悖論。於是他接受立論還須加強的意見，也接受悖論，再重起爐竈——他不介意從頭開始修改文章。他邀請我的小姨半夜單獨開我們的汽艇去gita，也就是兜風。小姨拒絕了。沒關係。幾天後他再試一次，再度遭拒，他同樣不以為意。小姨也無所謂，若是再多住一周，她或許就會答應半夜出海去兜風，甚至玩到天亮。
在他初來乍到的那幾天，隻有一次，我感覺到這個二十四歲青年，任性卻對環境超能適應，生性閑散，水淹到背也能不急不忙，從容應對，生活中的瑣事怎麼樣都行，但實際上對人對事，都有非常機敏、冷靜和精明的判斷。他的言行無一不經過預先考慮。他看穿了每一個人，但他之所以能看穿，正是因為他在別人身上最先看到的，恰恰是他在自己身上已經看到卻不願被人發現的東西。我的母親有一天吃驚地發現，他是個撲克牌高手，每周約莫有兩晚會溜進城去“玩幾把”。原來這就是他抵達當日就堅持要去銀行開戶的原因，當時還令我們很是驚訝。因為我們的住客多半身無分文，從來沒人擁有過本地銀行的賬戶。
某天午餐時，父親邀請了一位年少時對哲學稍有涉獵的記者，這位記者想證明雖然他從沒寫過關於赫拉克利特的文章，但還是能針對太陽底下的任何事與人進行辯論。這記者與奧利弗完全合不來。事後，父親說那記者“很機智，也很聰明”，奧利弗卻打斷問道：“您真的這麼想嗎，教授？”奧利弗不了解我父親，他雖然個性隨和，卻未必喜歡別人反駁他的意見，更討厭別人稱他“教授”，即使他對這兩件事往往悉聽尊便。“是，我是這麼想的。”父親對自己的見解頗為堅持，奧利弗卻模仿那記者正經八百的樣子說道：“我恐怕難以苟同。我認為他妄尊自大、遲鈍、笨拙又粗野，有點嘩眾取寵，那是因為他完全無法有理有據地討論一件事。怪腔怪調這一點實在太過火了，教授。大家被他的幽默逗笑，不是因為他有趣，而是因為他無意間流露出了企圖有趣的渴望。他隻不過是用幽默來拉攏自己無法說服的對象而已。”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
”。話的過練演裡心在他時言發你出說緊趕，前以記忘趁想隻他，聽聆心專沒，光目開撇是總卻他，他著看候時的話說你“
？呢折曲的秘隱多麼那心內人別到覺察能怎然不，過做麼這也前以己自他非除？呢法想的人別悉洞去覺直憑能怎然不，式模維思的樣同悉熟很經已己自他非除
其如突得顯，問一口隨這弗利奧是但。伴同影觀佳最的他是乎似我，人熟沒也裡城在，久多沒來才弗利奧。聊無的子屋守枯晚夜解排來，子點好了到想然突彿彷，出而口脫他，時起一在聚兒夥大，上晚天一”？何如影電部看場趕去“。上之仰信的同共和誼友、望慾於駕淩，因原的引吸他被地已自以難我是才這來原。仲伯分難直簡我與力能覺直的物事對他，有還；廓輪確精的格人其出掘發，尋探去在內的人他入深夠能，賦天人識的人驚他是僅不的異訝我令
