【第12章 謎語人的車】
------------------------------------------
“你父親？”邵西風來了興趣，“他住這兒？我要不要去打個招呼？畢竟我在人家裡——”
“不用。”
司空霧的打斷比他預想的更快更硬。他的臉上依然是那種沒有什麼表情的表情，但邵西風注意到他的手指在身側微微蜷了一下，像是想要攥緊什麼又忍住了。
“他在別的城市，”司空霧說，語氣恢複了那種不鹹不淡的平穩，“這個星期不會回來。”
邵西風點了點頭，沒有繼續追問。不是因為他不好奇，而是因為司空霧說話的方式讓他本能地不想再問了。那種感覺就像你伸手去碰一扇門，手還沒碰到，門裡麵就傳來一聲冷冷的“別進來”，你也就沒必要再去試了。
他的腦子在飛快地轉著。司空霧不想提他父親，至少是不想在他麵前提。而他自己呢？他從醒來之後就一直被一個問題卡著——那支車隊，愛東工會，他的隊友們，到底怎麼樣了？
邵西風清了清嗓子，決定再試一次。
“那你知不知道，”他的聲音放輕了一些，儘量讓自己的語氣聽起來不那麼急切，“愛東工會那邊，我的隊友們……他們現在在哪？你能聯係上他們嗎？”
司空霧沉默了幾秒。
那幾秒鐘裡，餐廳裡安靜得能聽到窗外遠處某種飛行器掠過的低沉的嗡鳴聲。司空霧站在落地窗前，窗外流動的光紋映在他的白色發絲上，像一層麵紗，遮住了他的表情。
“我不清楚他們現在在哪。”他說。
邵西風等著他繼續說，但司空霧顯然沒有繼續說的打算。
“那你至少知道他們叫什麼吧？有沒有誰還在賽車的？我那支車隊——”
“你二十年前就被除名了。”
司空霧的聲音不大，但每一個字都像是一顆釘子，精準地、毫不留情地釘進了邵西風的胸口。除名。二十年前。這兩個詞疊在一起，像一把錘子，把他心裡最後一點僥幸砸得粉碎。
不是退役。不是離開。是除名。
邵西風張了張嘴，想問為什麼。
但話還沒出口，一個詞就自己從他的記憶深處浮了上來，像是水底的屍體終於撐破了水麵——
醜聞。
他不記得具體發生了什麼，但他似乎記得有“醜聞”這個東西存在。
像一個巨大的、黑色的影子，壓在他十九歲那年的某段記憶上，把一切都壓成了模糊的、看不清形狀的暗塊。他不記得自己做了什麼，不記得別人對他做了什麼，但他記得那種感覺——那種全世界都在看著你的、所有的目光都像針一樣紮在你身上的、無處可逃的感覺。
他的胃又開始疼了。不是那種抽動，而是一種更悶的、更沉的鈍痛，像是有什麼東西在他的腹腔裡緩慢地膨脹，擠壓著他的內臟。
不僅如此，他的腦袋也似乎傳來陣陣嗡鳴。
“因為什麼？”邵西風聽到自己的聲音，比他預想的要平靜很多。
司空霧沒有回答。他轉過身，朝餐廳外麵走了。
“走吧。”他的聲音從前麵飄過來，像是沒有聽到邵西風的問題，又像是聽到了但選擇不回答。
邵西風咬了咬牙，跟了上去。
接下來的十幾分鐘，邵西風試了很多次。他跟在司空霧身後穿過一條又一條走廊，經過一個又一個他叫不出名字的房間，試著用各種方式把話題引回正軌——問醜聞的具體內容，問他失蹤的二十年，問他身上的疤從哪來，問他為什麼會變成現在這副鬼樣子。
每一次，司空霧都像是有一堵無形的牆，他的問題撞上去，連個回聲都沒有。
“我以前是開什麼賽車的？方程式還是GT？”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“記不清了。”
“……”
”——們他？呢媽爸我？吧人家有該總在現我那“
”。車上先“
。嘴了上閉風西邵
。相真道知風西邵讓不是就務任的他——務任種某行執在是像更，密秘麼什護保在是像不覺感種那。口開不脆乾麼要，題話移轉接直麼要，去過塞搪話廢的字個兩一用麼要霧空司，題問的鍵關個一到問他次一每。道知他讓不意主了定打是而，答回想不是不也，案答道知不是不霧空司——律規個一了現發他
。作發有沒他但，火股一著憋裡心風西邵
。處好何任有沒臉翻霧空司跟。開不打都門應感扇一連他，裡界世的譜離得大、的技科高、的生陌個這在，楚清太不搞都誰是己自連，道知不都麼什在現他。傻不他但，躁氣脾欠嘴然雖人個這他
。了嘴閉時暫少至。了嘴閉他以所
——間空的後門出露，開滑側兩向門，觸一區應感在手抬霧空司。前門應感的大都門他其比顯明、的大巨扇一了到走們他
。庫車
。了瞎點差睛眼，間瞬的西東麵裡到看在風西邵
。沒吞腳到頭從人個整你把，來而麵撲樣一嘯海像線光，開打時同燈的有所界世全把人有然突，久太了待裡暗黑在你像就，覺感的”了瞎亮被“種一有的真是。張誇是不，不
。車了到看他
。哮咆的聾欲耳震出發，來醒中夢睡從會時隨，獸猛的睡沉頭頭一像，上麵地在伏地矮低身車，刃刀像得利鋒條線，澤光的般一銀態液著淌流下光燈在麵表的屬金，品術藝的過磨打心精被件一是像都輛一每。車的到見能才裡夢的野狂最在隻你種那是。車的通普是不
。輛十幾
。中氣空在浮懸是像得勒勾都廓輪的車輛一每把，暈光的調色冷出射投部底身車在，光發會麵地的台展，台展的立獨個一著據占都輛一每，裡庫車的大巨在列排地齊齊整整。輛十幾少至
。了開張又，了上不合，了開張嘴的風西邵
從是，識認不是不，不——的識認不他是分部大但，型車的識認他了到看他
