【第58章 身份識別碼】
------------------------------------------
司空霧沒有說話。他隻是微微調整了一下方向盤，車輛無聲地轉向了另一個方向。他們飛過了那片被夜光覆蓋的城市，飛過了那些他叫不出名字的塔樓和那些他不認識的光流，一路向東。
車子停了。不是那種急停，是那種慢慢的、像是確認了目的地就是這裡之後才不急不慢地落下去的停。輪胎接觸到地麵的時候幾乎沒有聲音，車身微微一沉，然後徹底靜止了。邵西風透過車窗往外看，外麵是一大片空曠的、被鐵柵欄圍起來的空地。
地麵是那種被壓得很實的、灰撲撲的水泥地，上麵散落著一些看不出原本形狀的金屬殘骸，鏽跡斑斑的，在月光下泛著暗沉的光。空地的角落裡有一台已經報廢的、像是被火燒過的、隻剩下骨架的機器。旁邊有兩家小便利店，亮著燈，一家是紅色的招牌，一家是藍色的。
沒有車隊。沒有他記憶中的那片寬闊的、整潔的、停滿了賽車的場地。沒有他熟悉的那些麵孔。沒有引擎聲，沒有輪胎與地麵摩擦的尖嘯聲，沒有任何他記憶中屬於“愛東工會”的東西。隻有一片空曠的、被廢棄的、長滿了野草的水泥地，和兩家還在營業的、和賽車沒有任何關係的便利店。
邵西風看著那片空地，看了很久。他的臉在車內暗淡的光線下看不出什麼表情。他開口了，聲音比剛才更乾了一些，像是有什麼東西在他的喉嚨裡堵住了，讓聲音出來的路變得窄了。
“是這裡嗎？”
司空霧沒有說話。他沉默了幾秒，然後說：“你那個車隊，十八年前就拆了。這塊地後來被改成回收場，又廢棄了。”
邵西風點了點頭。
那個點頭的動作很輕，輕到像是什麼東西在他的脖子上沒有力氣了。他坐在副駕駛座上，手指還攥著那根營養液，指節微微泛白。他看著那片月光下的空地，看著那些鏽跡斑斑的金屬殘骸，看著那些在夜風中輕輕搖晃的野草，像是在對這片空地做一個告別，又像是在對什麼東西做一個他還沒有完成的、不知道該怎麼繼續的告別。
他把那根營養液的蓋子擰開，灌了幾口進去。味道是那種清淡的、微甜的、沒有太多味道的東西，順著喉嚨滑下去的時候，他的胃裡湧上了一種溫熱的、被什麼東西填滿了一點的實感。他把蓋子擰回去，把剩下的大半管放在了副駕駛座的雜物格裡，然後轉過頭，看著司空霧，聲音比剛才穩了一些。
“身份識別碼是什麼？”
司空霧沉默了一瞬。然後他微微側過頭，把垂落在肩側的銀白色長發撩開了一些，露出後脖頸那一小片蒼白的皮膚。在他脊柱和顱骨交界的位置，有一枚極小的、像是嵌入皮膚裡的芯片，和周圍的皮膚幾乎融為一體。它在車內暗淡的燈光下反射著極其細微的、幾乎看不到的光，像是一顆嵌進了皮膚裡的、極其微小而精密的、不細看根本注意不到的銀色沙粒。
“這個。”司空霧說，“每個人出生的時候都會植入。所有公共係統都靠這個識別身份。你沒有了這個，什麼公共設施都用不了，去哪裡都會被攔住。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
邵西風看著他後脖頸上那枚小小的、嵌入皮膚裡的銀色芯片，看了兩秒鐘。然後他慢慢地抬起手，摸了摸自己的後脖頸。
他的手指在那片皮膚上摸索了一下——他的後脖頸和司空霧的不一樣，是光滑的，沒有芯片。但他的手指摸到了一片粗糙的、不規則的、像是被什麼東西撕裂過之後又愈合了的、凸起的皮膚組織。
那是一片疤，很大，覆蓋了他整個後脖頸的中部，摸上去的時候有一種奇怪的、像是皮膚下麵的組織被翻攪過又重新長合了的凹凸不平。
他的手頓住了。
那片疤的觸感從指尖傳到大腦的時候，像是有一根極細的針在他的意識邊緣紮了一下，不疼，但麻。
司空霧的聲音從旁邊傳來，不大，帶著一種不鹹不淡的、像是在陳述一件已經被翻來覆去說過很多次的事情的平靜：“你本來也有的。有一年你自己拔了。”
邵西風的手還停在他的後脖頸上。
。在還手的己自認確在是像，了攏收又，開張指手，上蓋膝的己自回放，來下了放手把是隻他，事的候時麼什是那問追有沒，話說有沒他。店利便的燈著亮在還家兩那著看，地空的下光月片那著看，璃玻風擋的方前著看光目的他
”。逛逛我陪，車下“：說他後然。情表的到看人何任被想不他些那了住遮，巴下和唇嘴的他了住遮，臉張半下的他了住遮料布的色黑。了上戴罩口把，子袋開撕他。裡袋封密的小小個一在包，的軟柔，的色黑，罩口個一了到摸，下一了摸麵側座駛駕副到手伸他後然
。了去下先，門車開推他
。凸凹的間之縫裂和礫砂的小細些那了到覺感底腳，上地泥水的撲撲灰片那在踩鞋拖的他。味氣的土塵和鏽鐵著混、的有特地土的棄廢被種那著帶，些一涼更候時的到覺感裡車在才剛比，來撲麵迎風夜
。邊旁桶圾垃個一的處遠不在蹲風西邵向看他，門車好關霧空司
”——遠太我離要不“：去過走霧空司
。了來起站風西邵，完說有沒還他
。麼什是的著抓裡手前之來起站風西邵清看及得來沒至甚他到快，多得快要的想預霧空司比作動個那
。子瓶璃玻色綠的角棱利鋒著帶緣邊、的裂碎口瓶、的邊旁桶圾垃在棄丟被、的來撿裡哪從道知不個一——子瓶璃玻破隻一著攥，的緊攥是手候時的來起站風西邵
。悍凶的顧不管不去出豁股一著帶、的了燃點被裡睛眼的他在西東麼什是像、的淨乾更、的粹純更種一是而，然茫的了垮壓西東麼什被是像、的惑困、的憊疲種那是不，了樣一不全完得變間瞬一那在光目的他
。去下了砸頭的霧空司著朝，手的瓶璃玻著攥隻那起揚他
