"": 200,
"": "",
"": "◆文\/張曉風
講完了牛郎織女的故事，細看兒子已經垂睫睡去，女兒卻猶自瞪著亮亮的眼睛。忽然，她一把抱緊我的脖子，把我墜得發疼：“媽媽，你說，你是不是仙女變的?”
我一時愣住，隻胡亂應道：“你說呢?”
“你說，你說，你一定要說。”她固執地扳住我不放，“你到底是不是仙女變的?”
我是不是仙女變的?——哪一個母親不是仙女變的?
像故事中的小織女，每一個孩子都會住在星河之畔，她們織虹紡霓，藏雲捉月，她們怎會煩惱憂慮?她們是天神最偏憐的小女兒，她們終日臨水自照，驚訝於自己美麗的羽衣和美麗的肌膚，她們久久凝視著自己的青春，被那份光華弄得癡然如醉。
而有一天，她的羽衣不見了，她換上了人間的粗布——她已經決定做一個母親。
有人說她的羽衣被鎖在箱子裡，她再也不能飛翔了，人們還說，是她丈夫鎖上的，鑰匙藏在極秘密的地方。可是，所有的母親都明白那仙女其實知道箱子在哪裡，她也知道藏鑰匙的所在。在某個無人的時候，她甚至會惆悵地開啟箱子，用憂傷的目光撫摸那些柔軟的羽毛。她知道，隻要羽衣一著身，她就會重新回到雲端，可是她把柔軟白亮的羽毛拍了又拍，仍然無聲無息地關上箱子，藏好鑰匙。
是她自己鎖住那身昔日的羽衣的。
她不能飛了，因為她已不忍飛去。
而狡黠的小女兒總是偷窺到那藏在母親眼中的秘密。
許多年前，那時我自己還是一個小女孩，我總是驚奇地窺視著母親。
她在口琴背上刻了小小的兩個字——“靜鷗”，那裡麵有什麼故事嗎?那不是母親的名字，卻是母親名字的諧音，她也曾夢想過自己是一隻靜棲的海鷗嗎?她怎麼不會吹口琴，我甚至想不起她吹過什麼好聽的歌，但那名字對我而言是母親神秘的羽衣。她輕輕寫那兩個字的時候，好像變了一個人，她在那名字裡是另外一個我所不認識的長有翅膀的什麼。
母親曬箱子的時候是她另外一種異常的時刻，母親似乎有好些東西，完全不是拿來用的，隻為放在箱底，按時年年在三伏天取出來曝曬。
記憶中母親曬箱子的時候就是我興奮欲狂的時候。
母親曬些什麼?我已記不得，記得的是樟木箱又深又沉，像一個混沌黝黑初生的宇宙，另外還記得的是陽光下竹竿上富麗奪人的顏色，以及怪異卻又嚴肅的樟木腦，以及我在母親喝禁聲中東摸摸西探探的快樂。
我惟一真正記得的一件東西是一幅漂亮的湘繡被麵，雪白的緞子上，繡著兔子和翠綠的小白菜，還有紅豔欲滴的小楊花蘿卜，全幅上還繡有許多別的令人驚訝讚歎的東西。母親一麵整理，一麵忽然回過頭來說：“別碰，別碰，等你結婚就送給你。”
我小的時候好想結婚，當然也有點害怕，不知為什麼，仿佛所有的好東西都是等結了婚就自然是我的了；我覺得一下子有那麼多好東西也是怪可怕的事。
那幅湘繡後來不知怎麼就消失了，我也沒有細問。對我而言，那麼美麗得不近真實的東西，一旦消失，是一件合理得不能再合理的事。譬如初春的桃花，深秋的楓紅，在我看來都是美麗得違了規的東西，是茫茫大自然一時的錯誤，才胡亂把那麼多的美堆到一種東西上去，桃花理該一夜消失的，不然它不叫世人都瘋了?
湘繡的消失對我而言簡直就是複歸大自然了。
。繩絨紅的子辮紮我記忘，飯晚記忘會她候時那，界世的遭周於屬不然忽她得覺我時那，繡湘幅那著看地慢慢她，情表的足自悅欣份那時子箱開打親母是的記忘能不但
。重凝情深的別特更那刹一的顧回以所，拾重會不其睢——了昔往起拾去會不也再她，道知也她是但，起拾一一之將地哀悲又樂快又她，憶記的世前個一有裡那。勢姿的衣羽著撫輕地戀依女仙是在實，來起想細勢姿的她
w t . p o o問訪請容內說小多更
。起一在想聯親母和事些那把能不何如論無我——分萬訝驚都，候時的事些那說她聽次每我，味美的外之力象想我乎超是都，）的貴高要漿豆”糖砂“比是那為因，漿豆”糖冰“調強是總親母（漿豆糖冰的訂裡舍宿生女和麵炒的黃麵兩得煎至甚，吃好麼怎包湯和肉肴的年當我訴告是總她，心點吃去街上她帶是總，）錢有為因也然當（錢花得舍很乎似公外。公外起說地慢慢她，上胃的她在枕頭把我要，上床在臥，痛胃她時有。愛寵的她對公外的逝早是的顧回愛最親母，子箱曬了除
。子樣麼什是候時的菜剩吃不她出不想直簡我，）飯種那的了淨乾擦都汁菜的中鍋把，炒一中鍋剩的菜完炒在飯剩把是就飯鍋擦（”飯鍋擦“碗一和菜剩的拚雜盤是遠永前麵的己自她，的前麵親父在放地然當所理是就直簡菜蔬的炒新和肉燒紅，色角的菜剩吃個一是就親母，起憶記有從我
。裡家個這在鎖牢己自把責負都直一她。好鎖去查檢去地窗個一門個一例照會她，晚夜到而。菜剩的吃愛不都家大們我盤那吃，方地老在坐會然仍她飯頓一下道知我，心安很我，點一這道知都直一我，來回拉界世個那把要不並她。著說地靜平樣那是隻，歎怨不也，傷感不既她，柔溫的限無有總，事些那起講次每親母。西東的裡境仙是全肉肴、包湯、京南、海上、公外的裡口親母而
。的樣那是就直一她為以時有們我，了藏掩己自把布粗塊一的淡黯最用後然，服衣件那了好藏她是隻?呢女仙的衣羽著穿是曾不親母個一哪
?麼什著視窺在地鬼鬼兒女小的事故完聽剛那，刻此而
?嗎麼什了現發也她?吧事故了多聽，通卡了多看是她?知得由何她，小麼那她
?嗎間瞬一的下樹蘇流或旁花鵑杜在足駐地主自由不，光春的年年過走他帶我在是或抑?嗎候時的曲習練琴鋼的悉熟曲一彈們他聽首回然猛我在是?嗎刻一那的味品細細頁頁一並碑漢或冊畫濤石出揀我在是?嗎那刹一那的來出翻子兒被然偶本郵集的我在是
教地聲輕我在是或，際之葉乾的裡典字大在夾揀翻我在是或，候時的片畫平北的藏珍年遺或章勳的親父住托地容動我在是或
