"": 200,
"": "",
"": "◆文\/佚名
我的家在一座小山村,父母都是地地道道的農民。而我卻沒有別的孩子那麼“幸運”,因為我是在受人歧視的目光中長大的,因為我的父親是個盲人,母親是個啞巴。
我是六個孩子中最小的一個。在我的腦海裡,關於母親的記憶幾乎是空白的。因為在我不到1歲的時候,母親就病逝了。我是沒有眼睛的父親既當爹又當媽一手拉扯大的。
從我記事時開始,父親嘴裡就沒有一顆牙。每次吃飯父親總是讓我們先吃,而他吃剩下的鍋巴,每次都吃得“嘎嘣嘎嘣”響。起先,我以為父親生性剛強,越是沒牙越是要吃硬東西,或者父親喜歡吃鍋巴。後來有一次我發現,父親吃得滿嘴是血,還皺著眉頭,把滿口的鍋巴堅持著咽了下去。
原來,他是把米飯省給我們吃啊!
父親為了讓我們好好學習。從來不讓我們幫他下廚。他常說,自己一輩子沒有眼睛,也沒有文化,可我們有眼睛,總不能看著我們當睜眼瞎啊!
有一天放學回來,我幫父親淘米做飯,他不肯,讓我去溫習功課。我聽他的話,就坐在他身邊大聲地背課文。背著背著,就聽到“噝噝啦啦”的聲音,接著就是一股濃烈的焦糊味。原來,爐火生著了,父親眼睛看不見,將手伸進了冒著火的爐膛。我丟下書本心疼地跑過去對他說:“爸,以後我幫你生爐子……”
他隻擺手:“沒事,看你的書去……”
看著父親被炭火燒紅的右手,我的心直疼。後來,父親手上的傷痕漸漸好了,隻是我發現他的右手卻沒有了指紋。父親自己看不見也不知道,可那沒有指紋的手卻永遠地印在了我的心上。
冬夜,父親用他的大手抱著我的腳給我取暖;夏夜,父親搖著蒲扇給我驅蚊;在外麵受了欺負,父親又用他粗糙的雙手抹去我屈辱的眼淚。我6歲那年。不小心被啤酒瓶紮傷了腳,傷口感染,腳上鼓起了一個大膿包,父親怕我的腳留下殘疾,那些日子,他每天晚上給我熱敷給我按摩,直到痊愈。
哥哥姐姐們漸漸地離開了家,上學了,工作了,結婚了。我是最小的兒子,一直留在父親身邊照顧他。我就是父親的眼睛。我18歲那年冬天,父親得了一場大病臥床不起,我一直陪護在他身邊,給他熬藥給他喂飯,等著他好起來。
可就在那個當口兒,部隊征兵來了。高中畢業時,我沒有考上大學,當兵無疑是最好的出路了。可那時父親躺在床上,最需要人照顧。我怎能忍心在他最需要我的時候離開他啊!我心裡很矛盾,但不敢告訴父親,就讓錯過這個當兵的機會成為自己終生的遺憾吧。
那天,父親把我叫到身邊,摸著我的頭,語重心長地對我說:“友國,還記得我們家屋梁上的那個燕子窩嗎?每年春天,燕子來了,在那上麵壘窩,然後生出一窩小燕子,小燕子長大了,就把它們放出去覓食。人也是一樣,孩子們長大了,不能老待在家裡,要出去經風雨見世麵。我知道你想去當兵,去吧,像你哥哥一樣,當兵就當一個好兵。”
就這樣,我當上兵,走了。臨走那天,我沒有勇氣和父親說再見,一個人趴在那扇窗子外長久地看著病中風燭殘年的老爹,眼淚“啪嗒啪嗒”直掉,我沒敢哭出聲來,在窗外給父親磕了三個響頭轉身就走。
在部隊的時候,我常想起父親,想起他的那雙手,那隻沒有指紋的右手,那隻“摸”大我的手,那隻扇了我一巴掌的手。
記得我上四年級那年,家裡窮,交不起學費,爸爸四處奔波借錢。看到爸爸的樣子,那些有錢人哪裡肯借,父親著急上火得了一場病。一位同學給我出了個餿主意,讓我買一個肉包子和一包老鼠藥,藥死一條狗賣了交學費。我覺得沒有更好的辦法了,隻有瞞著父親做。那天晚上,估計爸爸睡著了,我輕輕地出了門。
“友國,這麼晚了出去乾什麼?”誰知道,父親喊住了我。
我支支吾吾半天,想著怎麼撒謊。
父親生氣了,逼我說出了實話。
“友國,你到我跟前來。”父親朝我招招手。
我走過去,坐在床頭。父親依然用那隻慈善的手摸了摸我的頭,突然停住,然後狠狠地打了我一巴掌,心疼地對我說:“孩子,你這輩子要牢牢記住兩句話,有毒的東西不能吃,害人的事情不能乾。人窮不能誌短!”
!啊手的我大”摸“雙那。我打次一後最是也,我打手的我”摸“他用次一第親父是那
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。來下了塌天是就覺感個一第的我,耗噩的世去親父知得,話電的姐姐到接隊部在
!孝儘你給及得來沒還子兒,啊走能不你,爸爸
。麵一後最的親父到見有沒是還我。化火經已天一前的家到我在體遺的親父,天夏個一是那。家老了回趕我,後天三
。手的掌巴一我了扇隻那,手的我大”摸“隻那,手右的紋指有沒隻那,手雙好的他起想,親父起想常我,候時的隊部在責,喊叫地智理去失我”?眼一後最見我讓不麼什為們你?來回我等不麼什為們你“
。姐姐和哥哥的我問
。我著摸撫在手雙的暖溫雙那用在還親父覺感總我,間之惚恍,話對親父和地默默,禱祈親父為地默默,泣哭親父為地默默我,夜一那。夜一整整了跪盒灰骨的親父著抱我。天三靈守人老的世過為要們女子,俗風的鄉家照按
。我著陪遠永親父讓要我——裡證兵士的帶攜身隨我在放它把想我,骨遺塊一出取麵裡從,盒灰骨開打我。我開離地全完樣這就親父讓能不得覺總,地墓了到我。天那葬下親父
”!啊走地整整完完家人老他讓要也麼怎你,了走憾遺的生終著帶他,全健不體身子輩一爸爸,弟小“:說我對淚著含,了見看姐姐
……固凝地次次一又感情的熱熾,白空現出次次一裡子腦,濕打紙稿將地次次一淚眼,乏匱是總言語的感情,力無得顯是總筆的中手,我著摸在親父覺感總,親父到寫次每,親父的我奠祭來文誄篇一寫想直一我。了年十整整經已們我開離親父,今而