南宋嘉定年間，紹興府城外有一條僻靜的巷子，名叫柳葉巷。巷子深處有一座廢棄多年的舊樓，兩層高，青磚灰瓦，門楣上的匾額已經朽爛了大半，依稀能辨出聽雨樓三個字。這樓原先是一家茶樓，十幾年前出了人命官司便關了門，此後一直空著。樓裡的桌椅早已搬空，樓上樓下積了厚厚的灰塵，牆角生滿了青苔，每逢雨天樓頂漏雨，滴滴答答地響上一整夜。附近的人都說這樓不乾淨，偶爾夜深時會從二樓傳來腳步聲和低低的歎息聲，沒人敢進去過夜。房東是個姓王的老頭，早些年還想租出去換些銀錢，可租客住不了三天便紛紛搬走，後來他也懶得管了，任由這樓荒著。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
這一年秋天，紹興府來了一個窮困潦倒的書生，姓沈名懷遠，字靜之，年二十五歲，原籍徽州歙縣。沈懷遠少時家境尚可，父親沈明遠做過一任縣丞，因得罪了上司被罷官，回鄉後鬱鬱而終。沈懷遠十六歲中了秀才，此後連考三場鄉試皆名落孫山。家產典賣殆儘後，他變賣了老宅，帶著僅有的積蓄北上紹興，想投奔一位在府衙做書吏的遠房表叔。可到了紹興才得知，表叔三個月前已調任去了杭州，不知去向。沈懷遠盤纏用儘，舉目無親，在城中流落了數日，最後聽人說起城外的柳葉巷有一座荒廢已久的舊樓，雖然破敗，但遮風擋雨還是可以的。他找到那樓時已是傍晚，秋日的斜陽從半開的門板中照進去，在地磚上拖出一道長長的光柱。樓中空蕩蕩的，灰塵在光柱中浮動，除了幾根朽壞的柱子，什麼也沒有。沈懷遠拾級而上，二樓有三間廂房，木板已經有些腐朽了，踩上去吱呀作響。他選了臨街的一間，將地上的枯葉和碎瓦掃了掃，鋪開自己那床薄被，算是安頓了下來。
頭幾日並無異樣。沈懷遠白日裡在府城中走動，尋些抄書的活計糊口，夜間回到舊樓中點上油燈讀書。樓中雖然空蕩冷清，但勝在安靜，比他在城中租住那些嘈雜的大雜院要強得多。到了第七天的夜裡，沈懷遠讀書到三更，正要吹燈就寢時，忽然聽見隔壁的廂房中傳來一聲極輕的響動，像是有人用指甲輕輕叩了一下木板。沈懷遠豎起耳朵聽了片刻，什麼也沒有了。他以為是老鼠作祟，沒有在意，吹燈躺下了。可剛合上眼，那響聲又來了，這一次更清晰了一些，像是一個人赤腳踩在木地板上，一步一步地緩緩走著。那腳步聲在隔壁廂房中繞了一圈，然後在靠近牆壁的位置停了下來。沈懷遠睜著眼睛在黑暗中躺了一會兒，最終還是起身點起了油燈，端著燈推開了隔壁廂房的門。房中空無一人，月光從破損的窗紙中漏進來，落在那片積滿灰塵的木地板上。沈懷遠掃了一眼，正要關門退回去，餘光忽然瞥見地板中央的灰塵上有一道淺淺的痕跡，像是有人用手指剛剛劃過，留下了一道半弧形的細線。沈懷遠蹲下去看，那弧線旁邊又多了半道，像是一個人在試圖寫字，卻隻寫了一半便停了。他伸手去摸那痕跡，指尖剛觸到灰塵麵，忽然覺得一陣涼意從地板下透上來，那涼意沿著他的手指蜿蜒而上，在他腦海中勾勒出一個模糊的畫麵——一個穿著素白衣裙的年輕女子跪坐在同一片木地板上，低著頭，手指在地麵的灰塵中一筆一劃地寫著什麼，可沒等她寫完最後一個字，她的身體忽然搖晃了一下，像被什麼東西猛地一拽，整個人撲倒在地板上，再也沒有動彈。那畫麵散去了，沈懷遠的手指還懸在地麵上方一寸處，一陣陣發涼。
。痕墨的去而曳拖被筆一那後最她和，麵畫的信寫中塵灰在跪子女那著放回複反中海腦，眠難轉輾他夜一那，中囊行的己自了在藏，好包布舊用匣鐵將他。聲沙沙的出發張紙麵裡見聽能時晃搖，好完體匣但，死鏽經已鎖銅的子匣。匣鐵的甸甸沉隻一了到摸麵下在然果，磚青層二第了開撬言依，找翻中墟廢台灶的邊半了塌坍院後在，樓了下夜連他。抖發微微指手，信封那著握遠懷沈。拜跪娘玉。處使察按劉衙府州杭至送匣此將求，信此見人後有若。下磚青層二第，下底台灶下樓在埋匣鐵：行一了補跡筆的細更用角下左在隻，名署何任有沒尾末的信。麵紙了離拽地猛被手的筆著握隻一是像，跡痕的長長道一了拖跡墨的行一後最，了斷便裡這到寫信。中樓間這了在堵人的昭文宋被卻，匣鐵隻那了下藏死拚她，產家了抄家趙入闖人派，墨貪前生親父她告誣，步一先搶昭文宋，時遞投衙府去她可。府知與交時之鍵關在她讓，她了給付托中匣鐵隻一在藏據證將親父。糧官了吞侵夥合遠明周知同衙府與昭文宋簿主的時當，空虧賬糧的大巨筆一有倉府興紹現發曾前世去在親父她，道寫她。女獨的昌永趙商糧故已位一中城興紹是，娘玉氏趙稱自中信，寫所子女個一是，跡字的促急而秀娟行行一是上麵紙，來信開拆遠懷沈。了頭年些有是像，色褐淺了成褪色墨，字個幾啟親府知李衙府興紹著寫麵上，好完印蠟的口封但，黃泛經已封信。信的齊齊整整得疊封一是麵裡，來開打，包布油出取地翼翼心小他。了爛朽些有經已，包布油隻一著壓中土灰，土灰層一是麵下板地。來起了撬板木的動鬆塊幾那將，片鐵根一了找遠懷沈。過開撬複反西東麼什被是像，屑碎的色黑些著卡中隙縫，動鬆的圍周比顯明板木塊幾有央中板地但，了清不看經已跡痕的上塵灰些那晚昨。板地的房廂壁隔看查新重光日著借他，後之亮天。眼合有沒夜一，上閂緊緊門將，間房的己自了回步快燈著端，去下待再敢不遠懷沈？中房廂間這了在死她？誰是子女那。了透浸汗冷被經已背後，手回縮他
曹。役差老姓曹的鄉還老告經已位一中其了到找轉輾，落下的役差老個幾的案此手經年當了到聽打法設又遠懷沈。年一那的寫上信封那是正期日款落，官入沒抄產家，牢大衙府於儘自罪畏，糧官墨貪因，昌永趙商糧府興紹著寫麵上，卷案的昌永趙份一了到找然果。檔舊的前年幾十了閱翻偷偷，卷案的時舊親父己自找查口借，庫案檔的衙府了去先他。知同了升經已至甚昭文宋，職任中衙府興紹在還都今如遠明周和昭文宋的到提中信那道知他為因，府知找去然貿有沒他。中城了去身動便遠懷沈，早一日次
