"": 200,
"": "",
"": "火車開動的時候，陸青檀看著窗外。
站台往後退，越來越快。然後火車出了站，樓房開始移動，電線杆一根一根閃過去。車廂裡人不多，對麵座位空著。空調開得有點大，冷氣從頭頂吹下來，她縮了縮肩膀。
陳霜坐在她旁邊。
皮衣脫了搭在腿上，露出一件洗得發白的襯衫。袖子卷到小臂，右手腕上那道疤露出來一半。她低著頭翻手機，拇指在屏幕上劃來劃去。
陸青檀沒問她看什麼。
窗外的樓房變成矮房子，矮房子變成田野。晨霧還沒散透，田野上蓋著一層薄薄的白氣。偶爾有一棵樹從霧裡冒出來，孤零零的，站了一會兒又退回去了。
火車晃了一下。
陳霜抬起頭。
\"你導師——\"
\"嗯？\"
\"他住哪兒？\"
\"北京。東城區那邊。\"
\"見過他嗎？我是說——最近三年。\"
陸青檀沒回答。
車窗玻璃上映著她的影子——不太清楚，但能看到自己的輪廓。頭發隨便紮著，銀框眼鏡有點歪。她伸手扶了一下。
\"沒有。\"
陳霜看了她一眼。
那個眼神不像是同情。更像是確認——確認她沒撒謊。
\"那你這次去——\"
\"不知道。\"
她自己也沒想到會說得這麼直接。
陳霜沒追問。她把手機屏幕按滅，放進口袋裡，轉頭看向窗外。兩個人都沒說話。
火車鑽進一條隧道。
車窗外的光一下子沒了。車廂裡安靜下來，隻剩下車輪碾過鐵軌的聲音——哐當，哐當，哐當。頭頂的燈管亮起來，發出嗡嗡的聲響。
陸青檀在變暗的玻璃上看到了自己的眼睛。
她想起一個人。
三年前出事之後，她把自己關在租的房子裡，關了七天。關掉手機，拔掉電話線，拉上窗簾。白天睡覺，晚上坐在客廳裡發呆。什麼都不想——應該說，什麼都不敢想。
第八天，有人敲門。
她沒開。
門外的人敲了很久。後來不敲了。
然後她收到一條消息——
\"不管發生什麼，你都是我最好的學生。\"
方國華。
她沒回。
隧道過去了。
光重新照進來。
火車廣播響了——\"各位旅客，前方到站是北京站。\"
陸青檀深吸一口氣。
北京。
三年前她從這裡走出去的。
現在她又回來了。
---
北京站。
人很多。出站口排著隊，人群慢慢往前挪。行李箱的輪子在地磚上發出各種聲音——有的滾得順滑，有的磕磕絆絆。一個小孩子站在隊伍裡哭，他媽蹲下來哄他。
陸青檀背著包，跟在陳霜後麵走出車站。
站前廣場。
還是那樣。
一樣的樓房，一樣的公交車，一樣的小販推著車賣煎餅和礦泉水。有人舉著牌子接站，有人蹲在花壇邊上抽煙。廣場上的鴿子在地上走來走去，看到一個小孩跑過去，撲啦啦飛起來，在空中轉了一圈，又落回原來的地方。
陸青檀站在廣場上。
三年。
她在心裡算了一下——三年零兩個月。上次她從這裡走的時候，是冬天。還下著雪。她拖著行李箱，沒回頭。
現在是夏天。
槐樹的葉子被太陽曬得發亮，知了在樹上叫。她穿著一件深灰色的棉麻襯衫，後背有點濕了。
\"往哪兒走？\"
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
陳霜站在她旁邊。
\"打車。\"
她們攔了一輛出租車。
\"師傅，去東城區。\"
車開了。
北京的路還是那樣——寬，直，堵。出租車在二環上走走停停。司機是個四十來歲的中年男人，頭發稀疏，穿著一件灰色的T恤。他開了收音機，在放交通廣播。
陸青檀靠著車窗，看外麵的街道。
三年。
有些東西變了——路上多了很多共享單車，有些老樓拆了，蓋了新樓。有些東西沒變——路邊的槐樹還在，胡同口的牌樓還在，賣老冰棍的小店還在。
她看到一家包子鋪。
蒸籠冒著熱氣。
她想起以前在北京的時候，經常去方國華辦公室樓下一家包子鋪吃早飯。方國華也去過幾次。他愛吃豬肉大蔥餡的，每次都要兩個。
\"到了。\"
。了停車
。錢車了付檀青陸
。盆瓷搪個一著放邊身，豆毛剝口門元單在坐太太老個一。扶人沒，了倒的有，車行自排一著停下樓。半一了遮戶窗樓一把，瘋很得長虎山爬。虎山爬了滿爬角牆，料塗的色黃淡著刷牆外，樓民居式老是邊兩。去不過排並車輛兩，窄很同胡。口同胡條一在站們她
。號樓眼一了看檀青陸
。裡這是就
"\？樓幾"\
"\。樓四"\
。梯電有沒
。泥水的色灰麵裡出露，塊一了掉灰石的角牆。證辦、酒老收回價高、道水下通——告廣小種各著貼上牆。光的白慘出發，著亮間之樓三和樓二在盞一下剩，盞一了壞燈控聲。暗很道樓
。樓四到爬們她
。邊手左
。繩紅截小一著壓麵下字福。來起卷角邊，了色褪，字福張一著貼上框門。皮鐵的麵裡出露，塊幾好了掉漆，門盜防的式老是門
。口門在站檀青陸
。門敲沒
。鐘秒幾了看，字福的色褪張那著看，裡那在站她
。她催沒。後身她在站霜陳
。氣口一了吸檀青陸
。手抬
。下三了敲
。嗒哢——音聲的動轉鎖門是後然。慢很。聲步腳來傳麵裡
。了開門
。後門在站華國方
。了老他
。齊齊整整得扣口袖。顆一麵上最到扣，衫襯麻棉的色白灰件一著穿。樣一的刻刀像紋令法，垂下往角眼，了深也紋皺的上臉。了白全乎幾，多很了白發頭。"\了老他"\是而，"\見沒年三"\是不——個這是就頭念個一第的來出冒裡子腦檀青陸
。究講，淨乾。子樣個那是還
。了老他但
。她著看他
。他著看也她
。麼什說清不聽，話說誰跟在太太老的豆毛剝個那下樓。來下傳板樓過透腔唱的呀呀咿咿，道頻曲戲看在人有——音聲的視電來傳上樓。靜安很裡道樓
。了口開先華國方
"\。吧來進"\
。啞沙音聲
。口門開讓身側他
。去進走檀青陸
。麵後在跟霜陳
