"": 200,
"": "",
"": "陸青檀一個人下的南邊。
陳霜本來說要跟著，臨時抽不開身，隻把當地派出所的聯係方式給了她，說有事就打電話。
火車坐了一夜，又換長途車。車在山上繞了三個鐘頭，繞得她胃裡翻。中途下車歇了一回，司機蹲在路邊抽煙，她站在路邊，看山底下那一片水田，綠得發亮。
到鎮上的時候是下午。
鎮子不大。一條老街，青石板，兩邊的房子都是頭幾年翻過的，新磚配舊瓦，屋簷參差。街上有賣米糕的，有補鍋的，還有個老人推著車修傘。賣涼粉的攤主見她背著包，喊了聲\"坐\"，她擺擺手。
派出所的同誌帶她走了大半條街，拐進一條小巷。
巷子窄，兩邊的牆貼著。走到頭，是一戶人家。門是舊的，木頭，門的底下磨得發白。門口有棵石榴樹，樹不大，枝子歪著，掛著幾個還沒紅透的果。
\"到了。\"派出所的同誌說，\"老方頭耳朵背，你說話得大聲。他家裡就他一個人。\"
陸青檀點頭，敲了敲門。
沒人應。
又敲。
裡頭有響動，腳步聲慢，一步一步。門開了一道縫。
門後是個老人。
瘦，背有點駝。灰白的頭發很短，眉毛倒是黑的。上身穿一件洗得發白的藍布褂子，袖口挽著。手扶著門框，手背上青筋一根一根。
老人看看她，又看看她身後的派出所同誌。
\"哪個？\"
\"方大爺。\"派出所同誌湊近了喊，\"這位同誌從外地來的，想跟您打聽點事。\"
老人眯著眼看她。
\"聽不清。\"他說，\"你大點聲。\"
陸青檀往前走了半步。
\"方大爺。\"她喊，\"我想跟您問個人。\"
老人這才側了下身子，把門讓開。
\"進來說。\"
屋裡暗。一進門是個堂屋，泥地，掃過了，還是留著掃不淨的灰。正中一張八仙桌，桌上的漆掉得隻剩幾塊。牆上掛著個鏡框，裡頭鑲著幾張發黃的照片，人小，看不清。
老人搬了張凳子，讓她坐。自己坐另一邊。
\"你哪兒來的？\"
\"城南。\"陸青檀喊。
\"城南是哪。\"
\"就是原來河洛那一片。\"
老人的手在膝蓋上停住了。
\"河洛。\"他重複了一遍，聲音低下去，\"多少年沒人提了。\"
屋裡靜了一會兒。院裡的石榴樹上有隻鳥叫了兩聲。
\"我不做了。\"老人忽然說，\"洗手了。不做了。\"
\"我知道。\"陸青檀說，\"我不是來請您做東西。\"
老人看了她一眼，沒說話。過了一會兒起身，進了裡屋。出來的時候手裡端著個粗瓷碗。
碗是青花的。發色偏灰，裡頭的釉磨掉了一層，碗沿有個缺口。碗裡裝著半碗豆子，是拿來喂雞的，其實也沒雞。
他把碗放在桌上。
\"你會看東西？\"他問。
\"會。\"
老人指了指那碗。
\"看看這個。\"
陸青檀把碗端起來。翻了翻底，又對著門口的光看了一遍。底款是兩個字，楷書，筆畫粗。
\"民國的民窯。\"她說，\"民窯日用器。胎粗，畫得也隨。\"
\"值錢不？\"
\"不值錢。\"陸青檀說，\"市麵上幾十塊。\"
老人\"嗯\"了一聲。
\"不過，\"陸青檀又說，\"這碗是真好使。您看這口沿磨的，包漿都磨進去了，是天天用的東西。比擺在櫃子裡那些乾淨。\"
老人抬起眼看她。
看了很久。
\"你這話，\"他說，\"以前有個人也說過。\"
\"誰？\"
老人沒接。
他把豆子倒回一個陶罐裡，把碗擦了擦，放回裡屋。
再出來的時候，他手裡多了張紙，一支鉛筆。
\"我耳朵背。\"他說，\"你說慢點，寫給我看。\"
陸青檀接過鉛筆，在紙上寫。
**我從城南來。想找一個南邊的手藝人。**
老人看了，搖頭。
陸青檀又寫。
**他打著您的名號接活。**
老人的眉頭動了一下。
他拿過筆，在紙上寫。字大，一筆一筆往下壓，筆尖都快戳破紙。
**我沒徒弟了。**
陸青檀看著這五個字，沒急著寫。
\"大爺。\"她抬起頭喊，\"您剛才說，有個人也說過'乾淨'這話。那個人是誰？\"
老人沒答。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
。圈一了轉裡頭指在筆鉛把他
。問句了換檀青陸
"\？的說誰是話這"\
"\。他"\
"\？誰是他"\
。聲出沒，動了動唇嘴的人老
。字個三了添，下底字個五那在，紙過拿新重他。鐘分一有足了過
。畫筆個一字個一
**。山懷方**
。字個三那著盯檀青陸
"\？山懷方叫他"\
。頭點人老
"\？的方姓"\
。頭點又人老
"\？係關麼什您跟"\
。想一想要都步一走每是像，慢更前先比得走次一這。走屋裡往，來起站地慢慢，上蓋膝在撐手，下放筆把他。了寫不人老
。動響的屋裡著聽，裡屋堂在坐檀青陸
。悶，下一下一，音聲的西東翻人有。大不動響
。紙張那看頭低她。去進跟沒她
。實還字的頭上比得寫，字個三那下底"\了弟徒沒我"\
。的上字個三這在壓全勁手把是人老
。白發節指得捏，裡手在捏筆鉛把，處原回坐，西東抱沒他回這。了來出又人老，兒會一了過
"\。巧都的上鎮比"\，說然忽人老"\。巧手他"\
"\？他過教您"\
"\。了教不我來後"\，說人老"\。年兩過教"\
"\？麼什為"\
"\？行不行分九說他，夠就分七到收說我？分幾到收說他，住收要底說我。樣三接要他，樣一說我。實踏不得快"\，說人老"\。快得學他"\
"\。數準個問要非他"\
"\。數沒裡心他，數有下底手。數準有哪兒活做"\，頭點人老"\。對"\
。了懂聽檀青陸
"\？了走他以所"\
"\。活大著不接，小太上鎮這說"\，說人老"\。走要己自他"\
"\？呢前之走"\
之走"\
