那我明天過來幫你打掃。”方圓轉身看著她，“你不用來。我自己能收拾。”“我不來，你一個人得收拾到什麼時候？”方圓想了想，“好。”
第二天一早，王紫璿提著一桶水，拿著一塊抹布，推開了宅子的院門。方圓已經在了，正蹲在井邊洗一塊舊布。陽光照在院子裡，牆角的一棵老槐樹在微風裡搖著葉子，影子灑在青石板上。王紫璿看了看院子，“先從正房開始吧。”她拎著水桶走進去，把抹布浸濕，擰乾，開始擦窗台。方圓也跟進來，把地掃了一遍。灰塵揚起來，在陽光裡飛舞，嗆得他咳了兩聲。王紫璿回頭看了他一眼，“你去掃院子吧。屋裡我來。”方圓沒有說話，拎著掃帚走出了正房。
兩個人忙了一整天。正房的窗台擦乾淨了，地掃了三遍，廂房裡的舊物件清理出來堆在牆角，廚房的灶台也刷了一遍，露出下麵青磚的顏色。井邊的石桌石凳用水衝過，在陽光下泛著青灰色的光。傍晚，方圓坐在井邊的石凳上，看著收拾好的院子。王紫璿站在正房門口，拍了拍身上的灰，打量了一圈，“差不多了。明天再把床鋪上，就能住了。”方圓點了點頭，“辛苦了。”王紫璿走到他身邊，“你打算什麼時候搬過來？”“後天。”王紫璿點了點頭，“那我後天幫你搬。”她頓了頓，“方圓。”“嗯？”“你真的不走了？”“不走了。”王紫璿笑了，“那就好。”她轉身向門口走去，走了幾步又停下來，“明天我給你燉排骨湯。”她推開門，走了出去。方圓坐在井邊，看著她的背影消失在巷子口。槐樹的葉子在風中沙沙響。他坐在那裡，沒有動，一直坐到天黑。
。子院了出走，門上關身轉，兒會一了站他。了過擦也台窗，了淨乾掃經已上地，間房的蕩蕩空著看，房正進走，來起站圓方。光的碎細著泛下光月在珠水的上桌石邊井，裡子院在照，了來起升亮月
