。
陸征靠在椅背上，閉了一下眼睛。他太累了，但腦子停不下來。
他想起十二年前陳衛國的事。那時候他還是個少校營長，陳衛國是兄弟部隊的偵察兵。一等功臣，軍區的標杆人物。任務失蹤之後，上麵搜了很久，最後不得不放棄。
他還記得當時參加追悼會的場麵。遺體沒找回來，棺槨裡放的是衣冠。陳衛國的媽媽，一個瘦小的老太太，趴在空棺上哭得昏過去了兩次。
被人拉起來之後她說了一句話，陸征記了十二年。
老太太說的是：“你們還沒找到我兒子，怎麼就說他死了呢？萬一他還活著等人救呢？”
沒有人能回答她。
從那以後，每年清明，老太太都來。部隊大門口，一站就是一天。不鬨，不吵，就是問一句：“有我兒子的消息嗎？”
每年都是同一個回答：“老人家，還在關注著呢，有消息第一時間通知您。”
十二年了。
一個七十八歲的母親等了十二年。
陸征睜開眼，看著桌上那張地圖。那個紅點，安靜地標注在戈壁深處。
北川。
你到底是怎麼找到他的？
你還找到了多少人？
他拿起手機，翻到一張照片。是今天下午拍的，糖包靠在宋清晚肩膀上睡著了，小臉蛋肉嘟嘟的，嘴角還掛著一點沒擦乾淨的牛奶印子。
這麼小一個孩子。
身上背著多少人的歸途。
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。麼什找去們他道知人有沒也，裡哪了去們他道知人有沒。了發出人個四著帶嶽林，點七上早天二第
。息消等室公辦在征陸
。香別特得睡，套外軍的征陸件那著抱，睡大呼裡家晚清宋在還包糖而
。上路的壁戈往趕在經已伍隊支一，歌首那的唱她為因，道知不她
。口門了在擺鞋膠用軍雙一把樣照上早天今太太老的蒼蒼發白個一，裡子村小肅甘的外以裡公多千一，道知不也她
。的淨淨乾乾得擦
。樣天一每的年二十去過跟
