第1章 第1章?元宵節才剛過沒幾天。
貴省，紫金縣城，貓場公社。
李文清睜著眼，望著這間破屋子，好半天才吐出一口濁氣。
他到現在還沒整明白。
自己一個馬上要拿退休金的老頭子，在家喝了口酒，眼一閉一睜，就他媽回來了。
腦子裡的記憶亂糟糟地湧上來，牆上那些紅字標語一張一張往眼睛裡鑽。
沒錯。
1975年。
跑不了了。
李家這情況……老奶奶八十了，癱在炕上半死不活。老爹李正德，老娘劉翠英，都是老實巴交的莊稼人。大姐李蘭花嫁出去了，嫁的是個叫高大林的二流子。
二哥李文海，十三歲就開始下地，十八歲幹上生產隊長，今年二十三了，還沒娶上媳婦。
李文清排老三，今年二十一。
高中畢業那年他十八，沒大學上，找不到正經工作，心裡頭憋著一股火，壓根不想在地裡刨食。他覺得自個兒好歹是個文化人，不能就這麼窩在山溝裡。
所以三天兩頭往外跑，滿世界晃蕩。
這號人，村裡統一叫法——二流子。
他家出了倆。一個是高大林，人家是祖傳的懶，爛泥扶不上牆。李文清不一樣，他是心裡頭苦，憋屈。
這個年代，高中生算高學歷了。
可農村戶口，沒關係沒背景，讀完書照樣得回家種地。
年輕那會兒的他，不服氣。
見過亮的人，哪還願意窩在黑裡頭？
他當二流子不是真想混，是想混出個人樣來。這些年跑了不少地方，最遠都到過省城。
除了偶爾打點零工，正式工作根本輪不上他。一次次碰壁，李文清總算認了命。
家裡頭除了他，還有個上高一的弟弟李文溪，外加讀初中的李蘭香，小丫頭片子正在躥個子。
這倆可都是燒錢的主兒。
擱這年頭，能供起兩個學生娃的家庭，十裡八鄉都找不出幾戶。更別說李蘭香還是個閨女。按貴省農村的老說法，姑娘家早晚是別人家的人，潑出去的水，念那麼多書有啥用？認幾個字就夠了。
可李家人硬是咬著牙扛著——隻要李蘭香想讀，家裡砸鍋賣鐵也供。
加上已經讀完高中的李文清，老李家一口氣供了三個讀書人。家底掏空了不說，外頭還欠了一屁股債。
偏偏李文清念完高中，沒混上正經工作，也沒老老實實回鄉種地，幫家裡分擔點擔子。這事兒擱誰眼裡都不像話。原本就緊巴的日子，硬是讓他折騰得更難過了。
當然，李家窮成這樣，不光是讀書人多的緣故——壯勞力也少得可憐。
那年頭，一家人的收入全靠工分。家裡頭壯丁越多，工分越多。有的人家一窩全是壯勞力，一年下來能攢不少錢。可惜李家不在此列。
早先就提過，全家隻有李文海算個整勞力，天天能拿滿工分。李正德和劉翠英老了，體力跟不上，一個每天掙八分，一個拿七分。這點工分差得遠了。
每到年底算工分，壓根剩不下多少，還得找大隊借糧食，才能熬到來年。年年幹活，年年超支。
全家人身上跟壓了座山似的，光是活著就夠費勁了。
可李家的窮遠不止這些——壯勞力少、工分少也就罷了，還得幫襯不靠譜的二叔李正義，順便拉扯困難的大姐一家子。這些都是掛在老李家身上的包袱，提起來全是眼淚。
年輕那會兒，李文清一想到這些，心裡頭就直嘆氣。窮得讓人喘不過氣的日子，誰受得了？
少年人嘛，多少有點心高氣傲，這也正常。李文清清楚家裡頭啥情況，可也使不上勁，就盼著哪天能把日子翻過來。可惜在外頭混了三年，什麼都沒撈著，心涼透了，最後還是回了家種地。
那個曾不服輸的少年，終究讓生活磨平了稜角，老老實實地低頭認了命。
李文清上一輩子的路，他記得清清楚楚。
窩在家裡種地，等到改開那陣，靠著以前在外頭混的那點見識，慢慢倒騰點小買賣。
可沒背景，也沒本錢。
能讓一大家子吃飽穿暖，吊著口氣往上爬，但要說什麼大富大貴，那是真沒想過。
這一回，變了。
1975年，身子骨21歲，腦子裡裝的，卻是幾十年後的東西。
機遇在哪兒，他門兒清。
帶著全家翻身？他敢拍胸脯。
腦子裡那些亂七八糟的記憶，他已經翻來覆去捋了好幾遍，一個字都不帶忘的。
這大概就是老天爺給他的見麵禮。
既然來了，那就得幹點像樣的事。
讓爹媽吃上好的，讓兄弟姐妹臉上有笑，讓這破破爛爛的家，徹底變個樣。
。來樣人個出不混代時個這在能還，界眼和憶記的後年十幾著揣，信不就他
。平得，賬爛堆那裡家
。音聲個開炸就裡子腦，定剛頭念，橫一心
”~叮“
”。座入號對正，了主宿到找“
”~叮“
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”。位到，統係殺秒錢塊一“
”。貨件三刷統係，點二十夜半天每“
”。你歸全貨件三，錢塊一出你“
。了來
。了來是還究終，西東這
。勁的出不說股著帶，笑點出扯邊嘴清文李
？兒意玩這沒個哪，人的越穿
。話空是不就，子日好上過家全，它了有
置設
體簡體繁
。了寬更就路，統係這了有但，的硬過裡家夠也，西東的裡子腦他靠光說雖
。西東樣三的秒能天今翻去馬立，火住不壓他，這到想
”——殺秒日今“
。夥傢好“““
。亮一著接亮一睛眼他得看，西東套這
。貝寶是 ** ，統係殺秒錢塊一
徒學個一搭白還，位崗員駛駕個一買，錢塊一
