早上許母給許微微煮了個紅雞蛋，笑嗬嗬的問她想要什麼生日禮物。
許微微想了想，她什麼都不缺。家裡的條件比鎮上大多數人都要好，因為爺爺開了個藥鋪的原因，家裡山楂丸就沒斷過，其他小孩難得能喝到一瓶娃哈哈，許父給她一排一排的買。
但是看到許母期期艾艾的眼神，許微微隨口說了一個：“想吃糖葫蘆。”
冬天賣這個的很多，爺爺從鎮上回來總會給她捎一串，並不麻煩。
許母點了點頭，去忙自己的事了。
吃過午飯，許微微出去和小姐妹們堆雪人，打出溜滑，玩的不亦樂乎。看天擦黑了，就告別小姐妹回家。
沒有人跟往常一樣招呼她去爐邊烤火，家裡空無一人。
許微微看了看煤爐，裡麵的煤球已經燒到灰白，連忙換了新的進去。
母親有時候會去山上等父親下工一起回家，所以許微微並不害怕，拿著小人書安靜的坐在爐邊看書，隻是原本有趣的漫畫今天卻怎麼也看不進去，心煩意亂的。
不知等了多久，外麵傳來父親和工友的談笑聲，許微微忙過去開門，看到許父一個人回來，怔怔的問：“爸，媽沒去找你嗎？”
許父一聽把工具撂到一邊，皺著眉說：“沒有，你媽呢？”
“我不知道，中午還在家……”
許父推了家裡的摩托車出來，叮囑許微微在家看門，不要亂跑，然後就騎著摩托車出門了。
許微微在門口站了一會兒，寒風驅散她身上最後一絲暖意，打了個寒顫後，許微微又回到爐子邊，盯著火苗出神。
不知等了多久，許微微困得頭一栽一栽的，等到爐子裡最後一絲餘熱散儘，許微微起身，發現外麵天已經黑透了，也不再管火，爬到床上蜷縮到冰冷的被窩裡睡去了。
兩天時間過去，家裡沒有一個人回來。幸好是冬天，食物不容易腐壞，剩飯剩菜熱了兩頓，之後啃饅頭就鹹菜勉強填飽肚子。
第三天的中午，屋外傳來摩托的轟鳴聲，許微微站起來快速跑出去，一把拉開屋門。
看到熟悉的臉龐從摩托車上下來，許微微一把撲到媽媽懷裡，想訴說自己這兩天的委屈，可下一秒卻被無情推開。
許微微抬頭，看到許母蹙著眉頭、滿懷厭惡的盯著自己，好像她是什麼臟東西。
明明是一樣的五官，一樣的身形，許微微卻覺得自己麵前的是一個陌生人。
或許說仇人更恰當一點，因為陌生人也不會這樣這樣嫌惡的對一個小孩。
許微微不明白為什麼，母親就站在自己麵前，她卻好像已經失去她了。
兩天前。
許母去鎮上給許微微買糖葫蘆，因為冬天冷，黑的又早，賣糖葫蘆的有時會提早回家，許爺爺下班時並不總是能夠買到。
許母為了確保許微微在生日這天能吃到糖葫蘆，決定走路去鎮上買，但是路上的雪都被凍硬了，在上麵走路滑的很，許母為了躲車不慎摔了一跤，腦袋磕到了路邊的石頭上，當即昏了過去。
有村民認出來這是許家的兒媳，幫忙把人送到醫院，聯係了許爺爺，回村的路上又碰到了急急忙忙的許父。
父子倆在醫院裡守著，人很快就醒了，除了磕到的額頭有點皮外傷之外都很好，甚至比以前更健康，因為許母恢複神智了。
看著麵前這個和自己朝夕相處五年的男人，許母眼中不複依賴和喜歡，全然是厭惡、崩潰和不可置信。
那親身經曆的五年在她腦中放電影一般閃過，許母隻覺看了一場荒謬的悲劇片。
她心中默認的自己的身份，已經回到了五年前——女大學生許燕玲。而不是誰誰的妻子亦或是母親。
許燕玲尖叫著，打砸房中的東西來宣泄自己的憤怒和排斥，她無論如何也不能接受自己稀裡糊塗的嫁給一個力工。
許父和許爺爺沒辦法，一人在這看著，一人請了許燕玲的父母過來。
兩位老人聽說女兒恢複了，十分驚喜，可事已至此，這幾年間，女婿對自家女兒的好他們也是看在眼裡。
在病房裡單獨勸解了兩天，許燕玲才鬆口，同意跟許父回家。
。幕一那門開微微許了有就也
。做著搶都活麼什是更在現她的活做母父幫會就時平。事懂加更是於，了己自歡喜再不媽媽來出看她
。氣生會了到看，西東的她碰她歡喜不媽媽——亮鋥得擦後之著睡人大著趁也鞋皮小的來下脫玲燕許
。類之點糕菜醬肉鹵些買上鎮去托摩著騎再後工下，床了分就人兩後來回院醫從。著好討力儘是也父許
。麼什些忙在知不，門上關間房進躲又就口兩吃草草是總，賬買不並玲燕許但
w t . p o o在盡節章說小新最
。吵爭發爆始開人兩，慢輕和眼冷的玲燕許了不受漸漸父許，的康健不是究終處相的樣這
。墜欲搖搖的見可眼肉得變家個這
。家在獨單玲燕許和薇薇小剩，係關下一和緩，西東點買玲燕許給城進想父許，年過著趁，了天幾好戰冷，架一了吵剛人兩，城縣趟一了去爺爺許和父許，天這十三年大
。來回會總天當但，跟薇薇小許不然雖，過去出也時平玲燕許
。了來回會不也再”媽媽“感預卻微微許，時門出玲燕許次這是但
。同不有大也兒神氣精，的了過描心精是毛眉話的看細是隻，樣一常往跟，帶有沒都麼什她
。已而此僅也可，憫憐絲一過劃中眼，頭扭玲燕許。”媽媽“聲了喊的張慌微微許，刻一那門房出邁玲燕許
。茫空片一袋腦，地原在待是隻，去出追有沒她，上合前麵微微許在門大
。了跑他跟是就玲燕許，道知不還人裡家，此彼識認上車火的校學去在，的村鄰是人兩，生學大是也，友朋男個有前智失玲燕許說聽來後
了淡越來越也息消，遠越來越的跑來後，來傳訊音有還始開剛，工打出外家開離，心了透傷方地個這對也，點點指指的人裡村了不受父許
