。
畫的“一”是什麼，有人說是線條，但石濤認為，需要往更深刻的地方想。線條的初始，其實是畫家的本心。所有的線條都是畫家心性的流露，他的修養、他的人生經曆、他所處的時代和環境，都會不自覺地在畫麵上體現出來，所以他非常反對那種僵化學習古人的做法，他說他們隻學到了古人的畫法，而沒有學習到古人的誌趣和品格。[2]
看石濤的畫，你很難分得清他是師承哪個流派。他眾采大家之長，運筆非常靈活，有時流利酣暢，有時又古拙艱澀，有人評價他是“秀拙相生”。這些筆法雖然都不是他的獨創，但他最厲害的是，所有的運筆，都是在營造他繪畫裡的“意境”。
《遊華陽山圖》 石濤（明） 上海博物館藏
“清初四僧”裡的另一位明代皇族後裔朱耷，他有個更響亮的名字，就是八大山人。新王朝的建立讓他不得不躲進山裡，削發為僧，把自己的名字“朱耷”，去掉“牛耳”，變成了“八大”。他的筆墨恣意揮灑，延承了徐渭的寫意風格，無論山水、花鳥、鬆石，都有種質樸天然的風神。
漸江，法號弘仁，明亡後就到福建武夷山出家了。他擅長畫山水，但他一生畫得最多的不是武夷山，而是黃山。他的《黃山冊》一共60幅，把黃山的各處名勝都畫了出來。也許是因為國破家亡的人生經曆讓他有了一種清冷孤傲的個性，他非常喜歡倪瓚的畫，但是他又比倪瓚更突破，你看他畫的黃山，有種高處不勝寒的感覺。
他還喜歡畫山上的鬆樹和梅花，他的鬆樹氣勢磅礴，他的梅花枝如屈鐵，這都體現出他孤僻清高的個性。
石溪則完全和漸江不同。他的畫非常繁密，很像王蒙的畫法，雖然景色已經塞滿了整張畫，但是你還是能通過雲氣和水流感受到鬆弛感，細節上層層皴染，整體氣勢蒼茫壯闊。
“清初四僧”之後，還有“揚州八怪”。
“八怪”是揚州俚語，意思就是在日常生活中有點古怪但是無傷大雅的人或事。“八怪”不一定是8個畫家，更像是一個畫派的名稱。他們大多出身貧寒，生活清苦，書畫是他們抒發自我的渠道。於是在他們的作品裡，我們看到的是強烈的個性，以及對傳統的背離和反叛。
在“揚州八怪”裡，最有名的就是鄭板橋和金農。
鄭板橋原本是個縣令，後來得罪了上司被免職，就以賣畫為生。他的書法很好，自稱為“六分半書”。隸書有一種筆法叫“八分書”，鄭板橋說自己是六分半的隸書，再加了楷、行、篆、草等字體，形成了一種自己的風格。
這種字體很有意思，既有隸書的規正古拙，又有線條的變化，甚至突破了傳統字體結構的疏密邏輯，所以後世也有很多人會拿他的字掛在家裡，很有裝飾性。
鄭板橋用寫書法的方式來畫畫，一生隻畫蘭、竹、石。他說他畫的是“四時不謝之蘭，百節長青之竹，萬古不敗之石，千秋不變之人”。可見，他是在托物言誌。
他喜歡在畫上題詩，他的詩為他的畫賦予更深刻的意境，所以看鄭板橋的畫，我們也可以仔細感受一下他的題詩。
《難得糊塗》 拓片 鄭板橋（清） 濰坊市博物館藏
“揚州八怪”裡另外一位書法很有特色的，是金農。
他的書法被稱為“漆書”，應該是受了北魏石刻的影響，再夾雜了楷體和隸書。我們看他的書法，有點像是把毛筆當刷子用，寫出來的字凸出紙麵，很有力道。
《觀荷圖》 金農（清） 舊金山亞洲美術館藏
他的字和他的畫一起看，就更有意思了。
他什麼都畫，竹子、梅花、山水、馬獸、僧佛人物，但無論畫什麼，都有一種恬淡可愛或素樸高潔的意境。他喜歡把一些民間小曲的歌詞寫到畫裡，所以他的題詞有別於其他畫家，是一種特別接地氣的感覺。
現代也有很多藝術家會這樣做，我想，可能或多或少受到了金農的影響。
除了以上兩位大家之外，“揚州八怪”裡還有好多“怪”，比如喜歡用畫鬼來諷刺現實的羅聘，右手殘廢以後就用左手畫畫的高翔，還有連齊白石都深受其影響、以草書入畫的黃慎。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
。化業商和化業職越來越得變也術藝，速迅展發業商岸口海沿方南國中的放開先率，繁頻越來越流交方西中，年末朝清了到
。”傑四派海“稱並們他，碩昌吳和年伯任、華蒲、穀虛有物人要主，體群家畫業職的名著較比期時個那是就，派畫上海
。今喻古借是者或，緒情或向誌的己自發抒來材題的中畫由借常通們他。水山和物人是後然，的多最是畫鳥花，裡材題畫繪的們他在
藏院物博宮故 ）清（穀虛 》圖鶴梅《
藏館物博津天 ）清（年伯任 》圖綬紫雞群《
。響影的方西自來了到受都品作的們他，上感體立是還，上構結麵畫從論無，多增的流交方西中著隨而。門有出師己自達表，性承傳的法畫調強也時同，賞共俗雅到做，動活的性業商些一合迎會也裡畫以所，家畫業職是們他為因，然當
。代時的亂混個一又了入進國中，解瓦的度製建封著隨
？方何向走該應竟究們我？敗打被會麼什為們我，考思在士誌人文數無
。界世的大更麵外看看去，洋重渡遠始開家畫的多越來越，開打迫被的門國著跟緊
。望希的新著含隱總，裡落衰的年暮在但
。”止後而心匠必，層十數染烘，像一畫每“，》史詩聲無《書紹薑見參]1[
。”心之人古師不而跡之人古師“，》錄語畫尚和瓜苦《濤石見參]2[
