【守庫記錄01：本人申請退出封存】出現後的第七秒，廣寒宮冷庫門外的老式校驗器重新亮了。
這一次，接收燈沒有收到任何外來數據。它亮起的是本地讀取指示，意味著第一隻抽屜裡的某種介質正在自行經過讀頭。
人間沒有發送同意。
主控也沒有把「本人」登記成申請人。許望舒先凍結自動受理頁，隻保留那行原文和四組待校驗欄位：申請人身份、退出對象、退出目標、本人意願。係統原本把四項疊在同一個「申請退出者」下麵，她將它們逐項拆開，不允許其中任何一項替另外三項作答。
「說話的，不一定是被封存的。」她說，「被封存的，不一定是要退出的。想退出，也不等於同意去係統安排的地方。」
門沒有開。冷庫內部的溫度、氣壓和供能都維持原值，第一隻抽屜卻開始依次調用五種介質。
最先轉動的是磁帶。
老化的帶基隻走過十一厘米，門外監聽器便收到一段摩擦聲。噪點中有一個女性音節反覆靠近「我」，每次剛組成完整聲母，就被另一層呼吸蓋住。技術員降低轉速，聲音被拉長後，背景裡又顯出至少兩組不同節律。一組在說「我還在」，另一組更短，像是「我們沒有出去」。兩句話共享同一段帶紋，無法判斷是多人同時錄入、舊聲疊錄，還是一次聲音在低溫損傷後裂成了幾層。
更多精彩內容儘在
磁帶卷首缺失的四十七碼沒有恢復。它不能提供姓名，也不能證明「我」與記錄末行的「本人」相同。
銀鹽縮微片隨後從抽屜後方移出半格。
門內沒有攝影機，地麵收到的仍隻是校驗器轉換出的明暗值。連續十二幀裡，反光麵上的女性殘影出現了七次。第一幀隻有右眼，第五幀多出一隻按在玻璃後的手，第九幀卻同時出現兩道肩線。第十二幀恢復為一張被霜紋截斷的臉，嘴唇留下一個無聲口形。
讀唇程序給出三個並列結果：讓我出去、讓我們出去、不要讓它出去。
置信度分別是百分之三十一、二十九和二十七，沒有任何一項越過最低採用線。許望舒關閉了推薦排序，保留三項及無法識別的剩餘部分。
「她是不是嫦娥？」一名新調來的月麵技術員問。
許望舒抬眼看向他。
「女性，月麵，廣寒宮，這三項隻能證明命名者熟悉一個傳說。」她說，「不能證明殘影的姓名、年代和身份。不要叫她嫦娥，也不要用這個稱呼搜索相似記憶。」
技術員刪掉了剛輸入的關鍵詞。事件頁上繼續隻寫「女性殘影」，連「守庫人」都沒有填。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
陶瓷刻錄板沒有聲音。板麵溫差形成三行斷續筆畫，像有人隔著霜逐字按亮：
【我申請離開——】
【我們仍在封存——】
【退出的是記錄，不是——】
三行都在句尾中斷。刻錄板原有的三枚崗位章沒有變化，也沒有新增指紋。第一行使用「我」，第二行改成「我們」，第三行沒有寫出退出對象。它們可能來自同一殘影，也可能對應當年參與記錄的不同人員、設備自動抄錄器及被封存內容。主控沒有把語法上的第一人稱合併成一個人。
兩份晶體介質最後亮起。其中校驗完整的一份隻顯示四個位置詞：門外、回去、有人處、最近。另一份校驗失敗的晶體裡，三個斷裂時間戳之間閃過同一句話的不同殘片。
【我願——】
【我們願意結束封——】
【不願進入——】
係統把前兩段標成肯定意願，把第三段歸為語句不完整。秦嵐撤回了自動標註。
「肯定什麼？」她問，「誰願意，願意結束哪一種狀態，結束之後去哪裡，這三件事都沒說完。最後一句也不能因為缺賓語就被降級。它至少證明現有記錄裡出現過拒絕進入某物的表達。」
有限校驗頁因此第一次返回四個互不替代的結論。
申請人身份：未知。現有碎片呈女性特徵，第一人稱在單數與複數之間變化，不能證明單一個體。
。併歸能不尚，容內同共的中質介個多或態狀存封段某、錄記庫守、影殘性女指能可。知未：象對出退
。認確點地成構不，係照參少缺均」近最「」處人有「」去回「」外門「。知未：標目出退
。願意一單的情知、續持、前當認確以足不，一統未象對指所及間時、體主達表但，達表片碎的絕拒與請申在存：願意人本
。替代望願的人救於急被能不樣同知未可；替代默沉被該不都知未，合聚錄記種某是還人多、人一是麵裡論無。碼決否附不也，碼準批附不，對比項逐器驗校式老許允隻，外門庫冷到發果結項四將間人
。執回有沒然仍庫冷
。的著睡時轉輪質介次三第在是滿小
。題問送投庫冷向不，麵畫的出帶動主她收接隻，級察觀持保網夢。度強聽監高提有沒也，醒喚有沒，後睡淺入進吸呼她現發員療醫。麵下指手在壓還筆鉛，點節網夢對核側一另箱具工在趴本原她
。屏外箱具工眼一了看先，時眼開睜滿小
。說她」。了麵裡門見看我「
。欄實事備準員錄記讓隻，誰是的見看她問有沒舒望許
」。上子板在候時有，上帶磁在候時有，裡光反在總不子影，麵後屜抽在西東的光反。寬掌一到不開拉屜抽。印腳有沒上霜，霜黑有上地。亮不個三外另，亮個一第。槽凹形方長個四有，手把有沒上門。的關是也麵裡從門「
。問員錄記」？人個幾有「
」。點個一了亮隻，候時的』們我『說她；點個三了亮上牆，候時的』我『說她。子影道兩有沒上地，候時的子影道兩有。手的樣一不置位隻兩有也邊旁，候時的臉張一有「，說滿小」。人的整完見看沒我「
」？嗎來出想她「
。頭搖滿小
」。見不看我，想有沒有她。動沒門，過動屜抽見看隻我「
