個鐘頭，陸礪川扛著木板、釘子和一袋水泥回來，褲腳全是泥。薑青禾已經把屋裡掃出一小片乾淨地方，又把灶膛裡的潮柴挑出來攤到門口。
她還把能用的東西分成三堆。
破得不能用的，先丟到門外。
洗一洗還能用的，放到水盆邊。
暫時要用的，擺在桌上。
陸礪川進門看見，腳步慢了半拍。
他一個人在這屋裡放了半個月，也隻覺得亂。薑青禾來了不到一個時辰，屋子還是舊，卻有了過日子的樣子。
“你掃得快。”陸礪川說。
“屋子小。”
“手別磨破。”
薑青禾低頭看了眼掌心。
掃帚竹刺紮出一道紅印，不深。她剛想說沒事，陸礪川已經從口袋裡摸出一截舊布條，放到桌上。
“纏一下。”
他說完就踩上凳子去補屋頂，沒有多看。
薑青禾拿起布條，慢慢纏住掌心。
這個男人話少，但該看見的，好像都看見了。
天色擦黑時，屋頂補好了。
灶膛裡的火也點起來了。薑青禾用小半碗米煮了一鍋稀粥，把那截蔫蘿卜切成絲，又從皮箱裡翻出一點鹽。
她蹲在灶前，看火苗把鍋底舔紅。
舊屋、冷灶、漏雨的頂。
換成前世，她大概會怕，會委屈，會想著自己為什麼總得過苦日子。
可這一次，她隻在心裡列清單。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
屋頂修了。
門鎖明天換。
米要買。
菜沒有。
她打開菜籃子，裡頭空空蕩蕩，連一片新鮮菜葉都找不出來。
”。上鎮去我天明“：灰泥水著沾上手，來進頭外從川礪陸
”？事有常是不你“，說禾青薑”。遠路“
”。天半出擠能“
”。人住不難飯頓一“，上蓋蓋鍋把她”。用不先“
。持堅再沒川礪陸
。種菜的癟乾包兩到碰尖指，時層夾到翻。好包新重紙油用譜菜把，邊床到疊裳衣把她。箱皮拾收禾青薑，後飯
。蔥小和菜白的種得舍沒世前她是那
。地空塊小一有也裡子院家陳世前
。寶當也蔥根幾，命窮她笑還，見看貴富陳。了刨雞被就頭冒剛，根牆到撒種蔥把偷偷她來後。裳衣曬著留要子院說，煩麻嫌娘貴富陳，菜種想她
。去下種沒也前死到留，著留直一子種包兩這把禾青薑
。裡手在攥她被包紙
。晃一前眼她，刻一下
。來起了亮處深識意在，畦菜的右左米方平二十塊一
。她著等地靜安土乾
