衣櫃裡還有他走前留下的一件舊襯衣。她取下來檢查領口，洗淨後曬在簷下。粗布肩線磨得發白，左邊補針仍是她新婚不久縫的。遠駐這些日子，他們隔著信紙共同做了不少決定，可真正回到家，最先碰到的仍會是舊碗、舊衣和灶上飯香。
薑青禾沒有把信裡想說的話全排成問題。陸礪川一路回來先該洗臉、吃飯、睡足。北庫結果能慢慢講，長期住處也不必趁兩日短休逼出答案。見麵本身已經夠要緊。
院角的小菜園裡有幾根青椒成熟。
薑青禾關好院門，照舊隻用兩瓢水照料普通菜種。她摘三根青椒，記進自家晚飯，不進飯桌，也不進北試八號準備頁。菜園能添兩個人的一盤家常菜，不能替三村供貨，更不能讓北庫憑空多出十二包原料。
她把豬肉切下一半，用鹽薄醃，餘下半塊放在陰涼處。豆腐浸進清水，等人回來再下鍋。灶上今晚仍煮她一個人的飯，沒有為了不確定的時辰反複熱一桌菜。
傍晚，下一張回轉窗口送到。
陸礪川若於明日清晨按安排離開遠駐地，並在霧河縣北側完成當日通行核驗，雨勢允許時可在明日傍晚後到鷹嘴坡。若東嶺水位超過安全線，先留在明路落腳處，等複核後再行。
薑青禾把時間寫到家庭頁，旁邊留出順延格。
隨後她拿一張小紙，寫下三句話。
人都平安。
北庫沒有停。
我很想你。
紙條壓在陸礪川的碗底。前兩句是他進門後能聽見的真實結果，第三句隻給丈夫看。
院外有人喊她去看東嶺傳回的水位條。
老茶棚下方那道溝在一個時辰裡漲了三寸，水色發渾，上遊還在落雨。第二段接力人已經停在杉木坳，沒有強過溝。明早原料簍也尚未出村。
第一張水位條有老茶棚守點人和杉木坳來人的兩處簽名，另畫出水標位置。薑青禾沒憑傳話獨自下判斷，又讓北口馮家柴棚停止接空簍，防止前段已停、後段仍派人空等。院門排班隨即改成病後家庭留院、熟路人隻到安全點、無人越溝。
已經報出的兩斤嫩筍、一小包乾菌和三隻南瓜全留村戶家中。雨停後重驗，變質便由各家自留處置；北庫不以報過清單為由強收，也不把未發生的路工寫入成本。接力網停得清楚，恢複時才不會有人為了證明自己勤快偷偷上路。
。工領待等與程路實真按人的坳木杉到走經已；約違計不，家各在留菜鮮收已。標水處兩核複事乾張請又，力接輪一第晨清日次和夜當停劃即當禾青薑
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。旁頁位水到放也口窗轉回的川礪陸把她
。路的家回他住擋能可也，路貨著擋雨場一同
。溝水漲過搶川礪陸催會不更，貨接她替險冒人何任催有沒禾青薑
。條位水張二第回傳嶺東，時來下壓色夜可
。寸兩了漲又水
。格延順了進落次一第，期歸的晚傍日明
