住她按在口袋上的手：“我也會。”
薑青禾靠近一步，額頭抵在他肩前。陸礪川的手掌落到她後背，將她穩穩圈住。他們都沒有許諾一生不遇風雨，也沒有許諾永不分開一日。該外出的職責仍會來，經營也會有退貨、減量和難走的路。
他們許下的是遇到變化仍把真話帶回家，再由兩個人共同決定下一步。
“明早吃什麼？”陸礪川問。
“玉米糊，煎一個雞蛋，再炒家庭菜地的蘿卜葉。”
“一個雞蛋怎麼分？”
“你煎，你分。”
“那你會說我偏心自己。”
薑青禾從他懷裡抬起頭：“陸連長連一個雞蛋都分不平？”
陸礪川低頭親了她一下：“一人一半。”
她追上去又親一回，才算同意。
明早他先起床燒水，她進家庭菜地澆兩瓢水。早飯後，他按時去自己的地點，她把今晚兩隻飯盒送回食堂，再往北庫看酸筍試增第三輪。中午若都能回家，兩個人各帶一份普通飯；若有一人趕不上，也按真實時辰留條，不讓另一人空等。
這些事情很小，沒有哪一件能替一生作證。可一生原本要由許多這樣的清晨、晚飯、離家和歸門接起來。結婚證放在貼身口袋，家門鑰匙各有一把，誰先回家，誰便點燈。
過了一會兒，薑青禾拉他出門。
鷹嘴坡的夜風穿過院牆，灶房窗裡透出暖黃的光。新食堂已經關門，明日菜單還貼在門內。北庫方向看不見木牌，隻能望見縣城那頭零落燈點。三村送貨人早已回家，山路安靜，沿途每個交接點都有自己的姓名。
身後這間屋亮著燈，桌上沒有公賬，灶邊晾著兩隻洗淨的飯盒。
薑青禾問：“你還記得領證那天說過什麼嗎？”
“記得。我說，你若後悔，隨時告訴我。”
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”。你訴告我在現“
。完說她等頭低川礪陸
”。家的選我是，裡這“，火燈的河霧向看她”。悔後不我“
”。的選我是也“
。下燈到回道一人個兩，手的她住牽他
。子日的肩並了成過姻婚時臨把們他，鍋熱的手接能人人口一到，證婚結的願自人本張一從
。常尋火燈，長山河霧
。飯常家頓多許吃起一要還們他，生一這
