自己活成了他的影子。”
“我不是他的影子！”韓宇的聲音終於拔高了，帶著一種被戳到痛處後的、近乎本能的否認，“我比他強——我本來可以比他更強——是你——”
他停住了。
像是有什麼東西卡在喉嚨裡，上不去下不來。
何旭等了兩秒，替他說完了後麵的話。
“是我偏心。”
韓宇愣了一下，似乎沒想到他會直接說出來。
“韓宇。”何旭說，“我沒有偏心。”
“……你有。”韓宇的聲音低了下去，低到幾乎隻剩氣聲，“你一直都有。”
何旭閉了閉眼。
他想說“我沒有”，想說“你誤會了”，想說“我當年為了幫你爭取出道位跟公司拍了三次桌子”。
但他沒有說。
因為說了，就像是在辯解。
“你要是覺得我有，”他說，“那就有吧。”
電話那頭傳來一聲很輕的、像是笑又像是歎氣的聲音。
“你還是這樣。”韓宇說，“什麼都是‘你說是就是吧’。”
何旭沒接話。
“何老師。”韓宇又叫了一遍。
“嗯。”
“那首新歌……”他的聲音頓了一下，“你幫我編。”
“行。”
“不問我什麼風格？”
“你發給我就行。”
“好。”他說，“我發給你。”
何旭“嗯”了一聲，正要說什麼，餘光瞥見工作人員正朝他走過來，手裡舉著個牌子，上麵寫著“還剩五分鐘”。
“掛了。”何旭說。
“嗯。”
“少喝點。”
“……知道了。”
何旭按掉了電話。
屏幕暗下去的瞬間，他看到通話時長——六分十八秒。
比他和任何人打的電話都長。
何旭把手機扣在桌上，仰起頭，盯著天花板上那盞白得刺眼的燈。
——
他和韓宇的故事幾乎是和沈一恒同時開始的。
那年，韓宇十七歲，和沈一恒同一年進的伴星。
兩個人站在一起的時候，像兩把剛從鑄劍爐裡取出來的刀，鋒芒畢露，誰也不讓誰。
沈一恒是那種天賦型的選手——學什麼都快，跳什麼都好看，天生就該站在聚光燈下。
韓宇不一樣。
韓宇的努力是看得見的。
別人練一遍，他練十遍。別人練十遍，他練一百遍。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
他的每一個進步都是用汗水和時間堆出來的，沒有任何捷徑。
但這個世界從來不獎勵努力。
這個世界隻獎勵結果。
所以當公司決定推沈一恒的時候，沒有人覺得意外。
沈一恒有天賦，有觀眾緣，有那種“讓人想為他投票”的魔力。
韓宇也有天賦，但那是需要被人發現的天賦。
而在選秀這個殘酷的角鬥場裡，沒有誰有義務去發現你的天賦。
何旭當年為了韓宇，跟公司拍了三次桌子。
第一次，是爭取讓韓宇上公司的出道綜藝。
被否了。
第二次，是爭取讓韓宇出一首solo單曲試水。
又被否了。
第三次，是何旭自己掏錢，想給韓宇錄一首demo，拍一個簡單的MV。
。了絕拒宇韓
”。我憐可用不你“，掉沒都淚眼滴一但，著紅眶眼，說時當他”，師老何“
”。你憐可是不我“：說旭何
”？嗎的成造你是都不切一這？麼什是你那“
。答回有沒旭何
。答回麼怎該道知不都今至他
。了開離星伴從就宇韓，久多沒後之否被次三第
。說人何任跟有沒，言留有沒，別告有沒
。小算不也氣名，人作製樂音立獨了成後最，了懷釋乎似他
。欠沒都麼什他明明——麼什他欠己自得覺總旭何但
。來回收緒思——
。息消新條一了多上信微到看，來過翻機手把旭何
。件文頻音個一，的來發宇韓
。久很了看件文個那著盯旭何
。開點有沒他
。員人作工了給交機手把
。了滅地盞一盞一燈的裡廳能功多
。麼什著說伴同跟著笑人有，眶眼著紅人有，開離續陸們手選
。散懶伐步，兜插手雙，麵後最在走旭何
。下一了頓步腳的他，候時的角拐廊走過經
。意濕的涼微秋初著帶，來進灌風夜，著開戶窗的頭儘廊走
。亮月的圓太不輪那上天著看，頭起仰，上台窗在靠他
”。編我幫你“——話句那的說後最宇韓著轉還裡子腦
。啊行
。編你幫
？了清此就能不能，賬的間之們我，歌首這完編
？了不清遠永是還……
