"": 200,
"": "",
"": "◆文／鬱達夫
秋天，無論在什麼地方的秋天，總是好的；可是啊，北國的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼。我的不遠千裡，要從杭州趕上青島，更要從青島趕上北平來的理由，也不過想飽嘗一嘗這“秋”，這故都的秋味。
江南，秋當然也是有的；但草木凋得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡，並且又時常多雨而少風；一個人夾在蘇州上海杭州，或廈門香港廣州的市民中間，混混沌沌地過去，隻能感到一點點清涼，秋的味，秋的色，秋的意境與姿態，總看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。秋並不是名花，也並不是美酒，那一種半開、半醉的狀態，在貪圖秋的過程上，是不合適的。
不逢北國之秋，已將近十餘年了。在南方每年到了秋天，總要想起陶然亭的蘆花，釣魚台的柳影，西山的蟲唱，玉泉的夜月，潭柘寺的鐘聲。在北平即使不出門去罷，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋來住著，早晨起來，泡一碗濃茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧綠的天色，聽得到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底，朝東細數著一絲一絲漏下來的日光，或在破壁腰中，靜對著像喇叭似的牽牛花（朝榮）的藍朵，自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。說到了牽牛花，我以為以藍色或白色者為佳，紫黑色次之，淡紅色最下。最好，還要在牽牛花底，長著幾根疏疏落落的尖細且長的秋草，使作陪襯。
北國的槐樹，也是一種能使人聯想起秋來的點綴。像花而又不是花的那一種落蕊，早晨起來，會鋪得滿地。腳踏上去，聲音也沒有，氣味也沒有，隻能感出一點點極微細極柔軟的觸覺。掃街的在樹影下一陣掃後，灰土上留下來的一條條掃帚的絲紋，看起來既覺得細膩，又覺得清閒，潛意識下並且還覺得有點兒落寞，古人所說的梧桐一葉而天下知秋的遙想，大約也就在這些深沉的地方。
秋蟬的衰弱的殘聲，更是北國的特產；因為北平處處全長著樹，屋子又低，所以無論在什麼地方，都聽得見它們的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才聽得到的。這秋蟬的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一樣，簡直像是家家戶戶都養在家裡的家蟲。
還有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得更像樣。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
在灰沉沉的天底下，忽而來一陣涼風，便息列索落地下起雨來了。一層雨過，雲漸漸地卷向了西去，天又青了，太陽又露出臉來了；著著很厚的青布單衣或夾襖的都市閒人，咬著煙管，在雨後的斜橋影裡，上橋頭樹底下去一立，遇見熟人，便會用了緩慢悠閒的聲調，微歎著互答著地說：“唉，天可真涼了——”（這了字念得很高，拖得很長。）“可不是麼?一層秋雨一層涼了!”
北方人念陣字，總老像是層字，平平仄仄起來，這念錯的歧韻，倒來得正好。
。來起大長地株株一會都它，口門房灶，上邊房茅，頭牆，角屋；樹子棗是一第。景奇種一是也，來秋到，樹果的方北
。syaD nedloC的有沒也好最中之年一是，日佳的秋清的國北是，交之月八七的分九八到熟成，萄葡、子柿、子棗這有隻，界世的土灰沙塵是便方北。了來起要就風北西，完紅子棗，落葉樹棗等；期時盛全的秋是正，候時的色顏的黃微綠淡出顯，間中葉細的形圓橢小在，兒顆子棗這的似蛋鴿像又欖橄像
。底到得受感才，方北在要非，味深的秋的國中是其尤，味深的秋這是可。了深別特係關的秋與人文的國中得覺就，等》賦壁赤《的坡東蘇與》聲秋《的子陽歐的遍普很著有又裡本讀，語成的”士秋“個一有裡字文，國中在過不?呢別區的級階種人有嘗何更，別國有嘗何，人於之秋；情深的己自能不種一到感會定一也想我，天秋了到，犯囚的裡獄牢在閉關被是就，人詩是單不。的來觸感的索蕭，厲嚴，遠幽，沉深起引別特能的樣一是總，秋於對，類人的趣情有，物動的覺感有見足。味有最而色出最得寫，分部的秋於關以總也，裡詩季四或詩園田篇長的人詩大的名著各。啼悲與頌歌的秋於關多許到看夠能總，來ygolohtnA的文詩的國各或，子集的人詩等意法德英翻一去若你但，鈔文散歌詩的秋篇一做，來賬出開想不也，多不得念文詩國外則雖我?然不嘗何又，人詩的國外但。多得別特字文的秋讚頌，裡文詩的國中以所，彩色廢頹的厚濃很著帶都，人詩是其尤，士學人文的國中，說家評批些有
。駝駱與之犬黃，蟹大與之魚鱸，饃饃與之飯稀，乾白與之酒黃是像正，來秋的國北起比。永不味回，濃不彩色是可，等等荷殘的灣枝荔，霧涼的山陀普，潮秋的江塘錢，月明的橋四廿如比，的方地的異特的它有也是然當，秋之國南
。頭零的一之分三個一得換，去折二之分三的命壽把願我，話的住得留若，天秋的國北這，天秋
！情多與烈濃此如，秋的國北。駝駱於之犬黃，蟹大於之魚鱸，饃饃於之飯稀，乾白於之酒黃是像正，來秋的國北起比。永不味回，濃不彩色是可，等等荷殘的灣枝荔，霧涼的山陀普，潮秋的江塘錢，月明的橋四廿如比，的方地的異特的它有也是然當，秋之國南
