"": 200,
"": "",
"": "文\/索尼·帕瓦凱特
我下意識地伸出手去把車裡的收音機打開,預先調好的KGBX台是我每天清晨開車去郵電局上班的路上經常聽的軟搖滾音樂台。我望了一眼坐在乘客位子上14歲的女兒,又把收音機關了。莉斯身著禮服,從著裝可看出她要去的是一個隆重的場合。我們正去往密蘇裡州斯普林菲爾德,去參加全區的音樂競賽,莉斯將首次獨奏長笛。我自己以前參加過在明尼蘇達州的競賽,明白別的任何音樂都會乾擾你的注意力,除了你自己將要演奏的曲子。
“爸爸說他也許會來,”莉斯說。從我們10年前的離婚開始,她父親就不再是她生活中的重要組成部分了。她的聲音聽上去有些興奮,又有些害怕。
噢,想給父親留下深刻印象,又擔心他失望——我是否有過這種感覺?突然間,我好像又回到了12歲,坐在明尼蘇達州音樂競賽的舞台上,手指平穩地放在我那黑亮的Panitalia手風琴的鍵盤上。我看了一眼那些自豪的家長觀眾。然後看見了他。我的父親。他在最後一排坐著,雙臂交叉放在胸前,平短的頭發根根直豎著,黑框眼鏡後麵的兩隻銳利的藍眼睛眯縫著,目不轉睛地注視著我。
我完全無法呼吸了。我已經將我的競賽曲子練習了好幾個月,直到背得滾瓜爛熟。可是那天下午,我別致的手風琴仿佛變成了紙板盒。我擠出了一小段不倫不類的調子後逃離了舞台,滿眼淚水。
我的父親是個二戰老兵,權威的縮影,他沒有給我絲毫安慰。他一句話也沒對我說。他隻是握著旅行車的方向盤,嘴唇冷酷地緊閉著,駛在回德盧斯150英裡的路途中。我同樣也一言不發。在這樣的表現之後,我有什麼好說呢?我明白,為了我的手風琴和琴課,父親是多麼辛苦工作才勉強湊夠錢的。但是就在他能夠來參加的唯一一次比賽中,我卻讓他失望了。
我們開得越遠,旅行車裡就越感覺寂靜,直到在我和父親之間好像築起了一堵不可穿透的牆。想到音樂以前曾是我們內心最深處的交流,這就像是一種極其殘酷的懲罰。
在家中5個孩子中,我排行老幺,當我來到這個家時,我的父親已經為了養一大家子累得精疲力竭了。我和哥哥姐姐們老是在他從傑諾比薩廠下班回來後踮著腳尖圍著他。可是在星期天下午,父親會在他的躺椅上靠著,讓我為他演奏。他喜歡的音樂是大爵士樂隊時代,尤其喜歡《黃昏時分》這首歌。我為了他從樂譜上自學了這首曲子。他仿佛並不在乎我的演奏風格全無。父親會跟著哼唱,他的眼睛閉著,淚水從眼角悄然滑落,仿佛我把他帶到了一個魔幻般的世外桃源。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
回家的路上,父親沒說一名話,也再沒參加過我的比賽。父親是我最希望讓他自豪的人,而我卻讓他失望了,我永遠沒能從這種痛苦中解脫出來。那天下午我失去的不光光是鎮靜。我感覺自己好像失去了打開父親心扉的鑰匙,而在我重新找回這把鑰匙之前,他就去世了。
你為何要讓我辜負我的爸爸?自那以後多年,我常常質問上帝。難道你就連一個彌補的機都不能給我嗎?“媽媽,到了。”我女兒的聲音把我拉回了現實。我在中央高中的停車場停了車。“還好,我還有時間來熱身,”莉斯邊說邊和我一起走進了學校。
在練習室裡,莉斯從盒子裡拿出長笛,打開樂譜,完美地吹奏了一遍曲子。在進演奏大廳前,我給了她一個擁抱。“放鬆,”我對她說。“你會吹得很棒的。”
莉斯緊張地笑了一下。“或許你應該等到比賽結束了再下判斷。”在莉斯之前的獨奏選手一個跟著一個地表演完了。時針不祥地逼近了她的表演時間:11點05。“爸爸來了,”莉斯輕聲地告訴我。“我能聽到他在走廊裡的聲音。”他父親帶著一台攝像機,隨著人群走了進來。我忍不住為莉斯感到一陣焦慮。接著我才發現她已在我身旁的座位上消失了,而拘謹地站在舞台上的鋼琴旁邊。她的社會課老師兼伴奏希爾米先生正向她眨眼示意。
。邊嘴了到放笛長起舉她,去褪上臉的她從慢慢情神的張緊,著笑地咯咯斯莉”!吧糟麼那試考的我像會不總,嘿“
!吧平水的好最出揮發她讓請,帝上
。著引牽樂音的兒女由任緒思,睛眼上閉我。律旋的實樸、淨純、美甜出蕩飄器樂。指手的她著舞起翩翩上鍵按的色銀。奏獨的她了始開後氣口一了吸深在斯莉
。緒情張緊的演表前麵親父她在斯莉了掉忘。賽比了掉忘我
。》分時昏黃《曲一奏演你為再以可我願但。你愛地麼多是我,道知能你望希也我。多更樂音愛比我愛你,道知我。了望失我對你為以我,爸爸,起不對。我擾乾再不、與參再不中賽比的來後在有唯,我慰安來麼什做或麼什說楚清不都至甚他,過難常非定肯親父,後揮發常正上台在能不我使現出的己自道知。擔負的他了走衝水淚的樂快,子曲的歡喜最他奏演子孩的小最他著聽,著靠上椅躺的他在親父的勞操度過、情動易不。來起了騰歡子屋個整,曲樂士爵型大的勁強奏節段小一了奏彈,琴風手yerwoL的們我開打地肅嚴情表親父。琴風手的寸尺準標的好最台一了買我為,了步讓他,時琴風手型生學的手二了不用大長我當是可,對反決堅都債欠的式形何任對親父的實務我。間時段那的琴風手習練上晚天每我著受忍地心耐是還但,靜清望渴分十定一後天整一了呆廠薩比在他管儘。親父的我了起想我,然忽
。思意的她道知我 ”。我著帶樂音由任,奏演是隻我。讀用不但,它著看是隻我,是思意的我“:著喊裡車在斯莉,上路的家回”!譜樂看沒都至甚我,媽媽“。)般一鳴雷同如聲掌這,說來親母的豪自個一於對少至,樣怎管不(謝致躬鞠中聲掌的般鳴雷在斯莉,笛長下放
樂管銅的隊樂士爵型大代年04紀世02是然顯很而,樂音滾搖軟的XBGK非並的來傳裡器聲揚從著接,音聲有沒始開。了開打機音收的上車把我。班的半點4上局郵去發出我,早清一周個一,後賽比斯莉在