殺的可怖怪物。另外某次威力更大的動蕩砍去了大理石壁爐額的一大塊。地板的每一塊拚木各自構成一個斜麵，並且好像由於互不乾連、各自獨有的哀怨而發出尖叫。令人難以置信的是，那些把所有這一切惡意和傷害施加於這個房間的人居然就是曾一度把它稱之為他們的家的人；然而，也許正是這屢遭欺騙、仍然盲目保持的戀家本性以及對虛假的護家神的憤恨點燃了他們胸中的衝天怒火。一間茅草房——隻要屬於我們自己——我們都會打掃、裝點和珍惜。
椅子上的年輕人任這些思緒繚繞心間，與此同時，樓中飄來有血有肉、活靈活現的聲音和氣味。他聽見一個房間傳來吃吃的竊笑和淫蕩放縱的大笑；別的房間傳來獨自咒罵聲，骰子的格格聲，催眠曲和嗚嗚抽泣；樓上有人在興致勃勃地彈班卓琴。不知什麼地方的門砰砰嘭嘭地關上；架空電車不時隆隆駛過；後麵籬牆上有隻貓在哀叫。他呼吸到這座房子的氣息。這不是什麼氣味兒，而是一種潮味兒，如同從地窖裡的油布和朽木混在一起蒸發出的黴臭。
他就這樣歇在那兒，突然，房間裡充滿木犀草濃烈的芬芳。它乘風而至，鮮明無誤，香馥沁人，栩栩如生，活脫脫幾乎如來訪的佳賓。年輕人忍不住大叫：“什麼？親愛的？”好像有人在喊他似地。他然後一躍而起，四下張望。濃香撲鼻而來，把他包裹其中。他伸出手臂擁抱香氣。刹那間，他的全部感覺都給攪混在一起。人怎麼可能被香味斷然喚起呢？喚起他的肯定是聲音。難道這就是曾撫摸、安慰過他的聲音？
“她在這個房間住過，”他大聲說，扭身尋找起來，硬想搜出什麼征跡，因為他確信能辨認出屬於她的或是她觸摸過的任何微小的東西。這沁人肺腑的木犀花香，她所喜愛、唯她獨有的芬芳，究竟是從哪兒來的？
房間隻馬馬虎虎收拾過。薄薄的梳妝台桌布上有稀稀拉拉五六個發夾——都是些女性朋友用的那類東西，悄聲無息，具有女性特征，但不標明任何心境或時間。他沒去仔細琢磨，因為這些東西顯然缺乏個性。他把梳妝台抽屜搜了個底朝天，發現一條丟棄的破舊小手絹。他把它蒙在臉上，天芥菜花的怪味刺鼻而來。他順手把手絹甩在地上。在另一個抽屜，他發現幾顆零星紐扣，一張劇目表，一張當鋪老板的名片，兩顆吃剩的果汁軟糖，一本夢釋書。最後一個抽屜裡有一個女人用的黑緞蝴蝶發結。他猛然一楞，懸在冰與火之間，處於興奮與失望之間。但是黑緞蝴蝶發結也隻是女性莊重端雅但不具個性特征的普通裝飾，不能提供任何線索。
隨後他在房間裡四處搜尋，像一條獵狗東嗅西聞，掃視四壁，趴在地上仔細查看拱起的地氈角落，翻遍壁爐爐額和桌子、窗簾和門簾、角落裡搖搖欲墜的酒櫃，試圖找到一個可見的、但他還未發現的跡象，以證明她就在房間裡麵，就在他旁邊、周圍、對麵、心中、上麵，緊緊地牽著他、追求他，並通過精微超常的感覺向他發出如此哀婉的呼喚，以至於連他愚鈍的感覺都能領悟出這呼喚之聲。他再次大聲回答“我在這兒，親愛的！”然後轉過身子，目瞪口呆，一片漠然，因為他在木犀花香中還察覺不出形式、色彩、愛情和張開的雙臂。唔，上帝啊，那芳香是從哪兒來的？從什麼時候起香味開始具有呼喚之力？就這樣他不停地四下摸索。
他把牆縫和牆角掏了一遍，找到一些瓶塞和煙蒂。對這些東西他不屑一顧。但有一次他在一折地氈裡發現一支抽了半截的紙雪茄，鐵青著臉使勁咒了一聲，用腳後跟把它踩得稀爛。他把整個房間從一端到另一端篩了一遍，發現許許多多流客留下的無聊、可恥的記載。但是，有關可能曾住過這兒的、其幽靈好像仍然徘徊在這裡的、他正在尋求的她，他卻絲毫痕跡也未發現。
這時他記起了女房東。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
他從幽靈縈繞的房間跑下樓，來到透出一縫光線的門前。
她應聲開門出來。他竭儘全力，克製住激動之情。
“請告訴我，夫人，”他哀求道，“我來之前誰住過那個房間？”
“好的，先生。我可以再說一遍。以前住的是斯普羅爾斯和穆尼夫婦，我已經說過。布雷塔·斯普羅爾斯小姐，演戲的，後來成了穆尼夫人。我的房子從來聲譽就好。他們的結婚證都是掛起的，還鑲了框，掛在釘子上——”
“斯普羅爾斯小姐是哪種女人——我是說，她長相如何？”
“喔，先生，黑頭發，矮小，肥胖，臉蛋兒笑嘻嘻的。他們一個星期前搬走，上星期二。”
“在他們以前誰住過？”
”。了得不記就我前以往再，了事的前以年一是都。月個六了住他。的付子兒他是租房，生先老爾伊多是前以再；月個四了住，子孩個兩她和人夫德勞克是前以他在。了走就付沒租房的期星個一我欠還他。的輸運搞，人男身單個有，嗨“
。氣臭的滯凝、腐陳、朽老具家黴發是的來而之代，去離經已香花犀木，失消經已氣香的機生入注它為曾。沉沉氣死間房。間房回爬地騰騰慢，她了謝他
。上床在躺地儘不激感後最，足開氣煤把又卻，燈氣煤掉關他，後以紮緊實嚴得拾收切一。隙縫條一每的圍周窗門進塞條布把刃刀用後然，條長成撕單床把，邊床到走他，許稍。光黃的燈氣煤的響作噝噝著看地呆呆，兒那在坐他。儘殆心信覺頓他，滅破望希
。方地的厥猖蟲蛆、會聚們東房是這。來下了坐所場會幽下地個一在人夫迪珀和，來回酒取她。酒啤打去子罐拿人夫爾庫克麥到輪晚今，例慣照按
”。了床上就他前以頭鐘個兩。人輕年個是客房“。的圓圓泡酒的中杯，說人夫迪珀”，去出了租間後樓三把我晚今“
。秘神滿充，氣啞聲嘎，語細聲悄時話這說她”？呢有沒事件那說他給你那。跡奇是真可，去出得租都你子房種那“。已不慕羨，說人夫爾庫克麥”，人夫迪珀，的你有真，嗬“
”。人夫爾庫克麥，兒事那說他給沒我。去出租了為是就“，說音聲的然悚骨毛人令最她用人夫迪珀”，嘛具家起安裡間房“
呢間房個這租來還誰，上床在死，殺自人有裡間房個這道知果如。人夫，錯沒經意生的你。活過子房租出靠是就們我，嘛是不可“
