,沒有具體的街道,沒有小區名字,更沒有門牌號。
隻有冷冰冰的三個字:
海城市。
距離這裡一千多公裡的南方沿海。
我把釋放證明折好,重新收回包裡,轉身往門外走去。
我買了最便宜的綠皮火車硬座票,
在滿車廂泡麵和汗臭味裡熬了一天一夜。
抵達海城市時,已經是下午兩點。
南方的熱浪撲麵而來,我隻覺得頭腦越發清醒。
出站後,
我沒去住店,甚至沒吃一口熱飯,
直奔距離火車站最近的電業局營業廳。
找人如大海撈針,
但隻要他們在這座城市生活,就得用電、用水、得留下痕跡。
推開營業廳的玻璃門,
我走到取號機前抽了一張票,坐在等候區的塑料椅上。
大廳裡人不多,隻有兩個窗口開著。
“請A034號到二號窗口辦理業務。”
我站起身,快步走過去,
拉開包,將兩張百元大鈔遞進窗口的凹槽。
“你好,交電費。”
我語氣自然。
裡麵的工作人員頭也沒抬:
“戶號多少?”
“戶號不記得了,平時都是我爸交的。”
我微微彎下腰,雙手撐在櫃台台麵上,儘量讓自己看起來像個有些急躁又無奈的女兒,
“我是幫他代繳的。能用名字查嗎?他叫林德生。”
工作人員敲擊鍵盤:
“雙木林,品德的德,生活的生?”
“對。”
鍵盤聲停下,她盯著屏幕看了兩秒:
“叫林德生的人不少,你要交哪一個?”
我心跳沒有亂,冷靜地接話:
“我也不太清楚我爸這房子具體登記在哪個區。”
小·虎bot文件防·盜印,找丶書·機器人選小·虎,穩*·定靠譜,不踩·坑!
“麻煩您幫我看一下,有沒有三年前搬過來的。”
工作人員嘀咕了一句,鼠標滑動了幾下:
“有一個。
海城市梧桐區豐華路錦繡苑……
這戶電費餘額隻有十二塊四了,是這戶嗎?”
錦繡苑。
我咬住後槽牙,把這三個字刻進腦子裡。
“對,就是這個小區!”
我裝出恍然大悟的樣子:
“麻煩您幫我查一下具體的門牌號,我這腦子,連幾棟幾零幾都給忘了。”
工作人員看了我一眼,搖搖頭:
“係統裡看不見具體門牌,後麵都是星號。”
我眉頭一皺,有些急了:
“怎麼會是星號?您能點開看看嗎?不然我交錯戶了,我爸回頭還得罵我。”
“點不開,這是繳費係統。”
“為了隱私保護,具體樓棟和門牌號都是加密隱藏的。”
工作人員把錢推回給我,
“你要是不確定,還是打電話問問家裡人再來交吧,免得交錯。”
“那電表總該有個對應位置吧?不然你們怎麼去裝表、怎麼催費?”
我盯著她的眼睛,不肯放棄,
“大姐,幫幫忙,我爸手機關機,我真的急著給他繳費,怕他晚上黑燈瞎火地摔著。”
工作人員歎了口氣,語氣軟了些,但依舊堅決:
“小姑娘,不是我不幫你,是我們大廳的終端真的沒有權限。”
“那些詳細信息,隻有抄表員手持的終端機上才能看到。”
“你要麼回去問,要麼去小區物業查。”
線索到這裡,被徹底卡死。
我靜靜地看了她兩秒,伸手拿回那兩百塊錢。
“謝謝。”
我轉身走出電業局。
外麵的陽光刺得人眼睛生疼。
海城市梧桐區豐華路錦繡苑。
我反複咀嚼著這個地址。
既然知道了小區名字,剩下的,無非就是大海撈針變成池塘撈魚。
w t . p o o在盡節章說小新最
。車租出輛一了攔邊路到走,子帶的包緊捏我
”。苑繡錦路華豐去,傅師“
。邊路了在停車,後時小半
。外門北的大龐苑繡錦在站,門車開推我
,區小檔高中個是然顯這
,宅住層高棟幾十有少至
。卡刷要需都出進,嚴森禁門,裡亭崗在站安保
。行不定肯闖硬,人的蹤行藏隱意刻個一出找裡家人戶千上百成在要
。鋪商的外門區小過掃光目的我
……攤果水、介中產房、店利便
。上店衣洗家一的上邊最在格定線視的我,後最
。麼什著看翻後台櫃在坐正娘板老,服衣的整平燙熨排排一著掛麵裡到看能,門璃玻過透
。去走店衣洗家那朝直徑,腿開邁我
。香清的劑滌洗著漫彌裡店衣洗,門璃玻開推
:道問聲大,上台櫃在放,來下脫套外舊件那把我
”?拿能候時麼什快最,件這洗“
”。午下天明“
。子單著開地練熟她
”。行“
,子樣的力吃些有出裝,上腿左在壓心重把意故,走著急沒,錢了付我
”?嗎送取門上能兒這們你,便方不腳腿我,娘板老“
:頭點點地快爽她
”。址地個填你?吧是的裡區小這就,啊以可“
。本址地送取戶客的厚厚本一來過遞她,著說
。緊發微微尖指,子本過接我
。號牌門和字名的戶住區小這是全頁頁一,開翻
。字行一每過掃光目,慢很得翻意故我
……五王,四李,三張
。荷清林有沒也,茹慧蘇有沒,生德林有沒
,截半了涼心我
?跡痕過留店家這在沒的真們他道難
上合備準我當正