趙鐵柱帶回來的那句話，像一顆青梅被人咬開，在院壩裡散開一陣酸味。
飯店不缺鮮果，也不願多收普通果乾。
趙鐵柱把自行車撐在院牆邊，車把上的空布袋還沾著麵粉。清早賣饅頭留下的熱氣早散了，袋口卻還帶著縣城飯店側門的味道，麵香、油煙和一點灶膛灰混在一起。
趙滿倉聽完，手裡的排工紙停在半空，發出不可置信的聲音：“隻順手收幾斤？”
“羅援朝就是這個意思。”趙鐵柱把布袋取下來，抖了抖，“鮮果這陣子多，飯店櫃台邊上都能擺。果乾看著乾巴，夏天還怕招蟲。來飯店吃的客人都是嘴挑的，誰願意花錢買一包看不出新鮮的東西？”
李春桃把麻繩從牙邊拉緊，繩結勒住筍乾袋口。
“他說得也不算錯。夏天的貨不好伺候，半天就變味。春筍乾能進後廚，是因為能下鍋炒肉。果乾要是隻讓人抓著嚼，城裡人未必稀罕。”
這話讓院裡幾個剛動心思的人把嘴閉上了。
前幾天飯店給肉票，大家才嘗到進城的甜頭。如今同一條路口，忽然多了一道門檻。大家下意識看向陳衛東，等他像過去那樣把門推開。
陳衛東伸手接過趙鐵柱那隻空布袋。袋裡隻剩一點麵粉沫，指腹蹭過去，乾乾的，像灶台邊的灰。
他想起孫女總抱著一隻杯子坐在空調屋裡，杯壁上全是水珠。杯子裡有冰塊，有氣泡，有時候還兌一點苦味很重的咖啡。
那東西他喝不慣。
酸、甜、苦、涼，混在一起，偏偏年輕人喝得滿足。如今再想起來，奇怪的不是那杯喝的，而是人願意花錢買一種喝法。眼下沒有咖啡，沒有冰塊，汽水也不是生產隊能隨口說買的東西，可其他的東西，天明隊不是湊不出來。
“飯店不缺果乾。”陳衛東把布袋還給趙鐵柱，“缺的是新奇的吃法。”
趙滿倉把排工紙折起來，往前走了半步。
陳衛東看向山貨棚。棚口晾著幾隻乾淨竹籃，旁邊還有上一回裝筍乾留下的小竹牌。
“鮮果直接吃，果乾抓著吃，都不新奇。可夏天人吃飯，嘴裡發乾，油菜肉菜吃多了也膩。果乾能不能泡成酸甜水？能不能切碎放進冰粉裡？飯店不買一包乾果片，買的是能讓回頭客多，能提高營業額的路子。”
最新小說章節盡在o o p . t w
趙鐵柱在縣城賣饅頭，最懂這句話。
饅頭熱的時候，人聞著白汽就掏錢。但饅頭涼了，就要就鹹菜喝熱湯帶著走。同樣一塊麵，換個吃法，賣相就不一樣。
周桂蘭從屋裡出來，手裡還捏著針線，“做酸甜水要用糖吧？白糖可貴了。”
“不全靠糖提味。”陳衛東指向山腳，“青梅、酸梅先殺了澀味，再曬到半乾。後頭泡水時放一點糖，酸香先起來，甜味不用壓得太重，飯店後廚有糖精和白糖。”
李春桃終於把手裡的袋子放下，有些擔憂：“可是青梅現在還沒全熟，熟了的爛得快，半熟的又澀嘴巴。”
“就要這個時候的。”陳衛東說，“太熟撐不到飯店，太生壓不出口水。”
何大彪已經準備去搬壇子，“那是不是今天就能做？”
陳衛東看了他一眼，“今天隻能開始做。”
這句話把院裡幾個人的急性子給壓製下來。
青梅不是筍片，切開攤一下午就能看出火候。要先挑果，洗淨，鹽水殺澀，壓出苦水，再攤到竹篩上曬。半乾的話梅底子，晴天也得一天一夜。果乾片更慢，切片後要過鹽水，攤薄，翻麵，少說也要兩天。若碰上大陰天，時間還要往後拖。
陳衛東把話說清楚，“隻能先少做出來點，後天帶過去，讓飯店看用法。真要供貨，至少等第二批曬出來。”
趙滿倉蹲在一旁，問道：“那今天先準備多少？”
陳衛東拿起一隻竹籃，“看能摘多少合適的，熟度不夠的不能摘，留樹上。”
下午，李春桃帶幾個人上山腳收青梅。
五月的梅子青裡透黃，藏在葉子底下，手碰上去涼涼的。陳秀荷摘得快，專挑圓潤好看的往籃裡放。
劉三癩從田裡回來，褲腿上還有泥，看見幾隻青梅，有些疑惑，腳步慢下來。
”？錢賣能也兒意玩這“
”。試試來咬你“，顆一他給丟手隨桃春李
。笑頭舌著吐也己自他，來起笑人個幾邊旁。皺揉誰被像臉張整得酸，口一了咬真癩三劉
。梅青的開咬被隻那著看，下蔭樹在站東衛陳
。胃開膩解能卻，方地對用但。歡喜人沒，吃接直澀酸
。條回和票錢張緊都誰比倒反，上置位的腿跑在放但，宜便占懶偷是就方地錯放，前眼計算愛、窮怕癩三劉。多不差也人
。著浸水鹽用，淨乾洗梅青把桃春李。水開鍋一了燒蘭桂周，後來回摘子果
。遍一又遍一了擦篩竹的過用乾筍裝年去把子狗二，子壇淨乾隻兩來搬彪大何
”？看好麼這得騰折子壇把就，去出賣沒還“：問上嘴彪大何
。亮發得擦口壇把卻上手
”。西東賣法辦想們我替們他讓是不，西東的用能就去過拿是的要店飯“，梅青顆一裂拍輕輕背刀用東衛陳”。白明騰折先要才，去出賣沒是就“
。軟發都根牙著聞光說，聞又了聞荷秀陳，味酸出浮慢慢裡屋。陣一陣一聲蛙裡田水外屋，來下落色夜
。了和柔天昨比經已色顏，緊還肉梅，些一去衝水被味澀鹽。上篩竹到攤，起撈裡水鹽從才梅青，後來出陽太天二第
。道味有仍回兩了洗，水酸著沾指手，篩遞著跟蘭秀陳，次一翻陣一隔每桃春李
。的題問沒是還看店飯營國給法吃個做片幾挑是但，意軟著帶仍心中，起卷緣邊，頭日口一差還片乾果。樣模的乾半了有才子梅的上篩竹，早清天三第到
酸股那裡屋被又，邊嘴到話，有沒碗麼什店飯城縣說想本原蘭桂周。著晾邊桌在扣倒，過燙水開用他被碗隻那，遍一了過上桌在西東的帶要把東衛陳
