搓了兩下，手沒勁，麻繩從手裡滑下去，掉在地上。她撿起來，再搓，又掉了。
她把麻繩扔在地上，坐在門檻上，看著天一點一點暗下去。
今天柳成沒來送東西。蓮花也沒來。院子裡靜悄悄的，隻有那兩隻雞在籠子裡咕咕叫。
翠蓮坐了一會兒，站起來，走進屋，把櫃子打開，把那碗白麵拿出來。她掀開布，用手指沾了一點麵，放進嘴裡。麵是生的，澀澀的，沒什麼味道。她咽下去，又沾了一點，再咽。
她把碗放回去，蓋上布，關上櫃門。
然後她閂好門，吹了燈，躺在炕上。
黑暗中，她摸著自己手腕上的紅印子——柳老栓攥出來的，還腫著，一碰就疼。她把袖子拉下來，蓋住手腕，閉上眼睛。
睡不著。
她翻了個身，把臉埋在枕頭裡。枕頭是蕎麥皮的，硬邦邦的，硌得臉疼。她聞見枕頭上有一股黴味，和大壯活著的時候一樣。
大壯死了三年了。
三年了，她沒過過一天安生日子。老泰山、馬六、公公，一個接一個，沒完沒了。她不知道還要熬多久，不知道還能熬多久。
。負欺人些這被用不少至但，苦子日。喘他聽，嗽咳他聽，藥熬他給家回，活乾裡地在還許也？樣麼什是會在現她，死沒壯大是要，想然忽她。頂屋著看中暗黑在，睛眼開睜蓮翠
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。腳一踩能都誰，上地在倒，樹的斷吹風被棵一像，裡子村個這在地零零孤，人個一她。了死壯大可
。響地沙沙沙，簷房著刮枝樹的樹棗老，了風起外窗
。睛眼上閉，子身著蜷，巴下到拉子被把蓮翠
