著紡紗、采桑、洗衣、帶領弟弟，哪能兩手一甩到小學裡去與那麼多男孩子瞎混？混了很多年，識了一些字，什麼也不會做，以後還怎麼嫁人？
男學生倒是不少，分了三個班。每天上課，女教師站在講台上，男學生坐在課桌前，而每個窗口都擠滿了村民。附近幾個村輪著來，一批又一批，全是男的。他們嘴上說著看兒子、侄子、弟弟上學後是不是好好聽課，其實眼光卻離不開講台。
女教師故意不看窗口，偶爾不小心掃過一眼，總是滿臉通紅。她們的臉很白，一紅就看出來了。
那時這地方還沒有見過鉛筆和鋼筆，一認字就用毛筆，就要磨墨。男孩子手上臉上全是墨跡。
“你看，又寫歪了！”女教師手把手教男孩寫毛筆字，輕聲責備著。
其實男孩子沒有在看字，在看老師長長的睫毛。怎麼這麼長，一抖一抖的。聽老師一責備，才回過神來寫字，但筆下也是一抖一抖的。
幾個村的大人都在議論，這些女教師是從哪裡來的呢？都說是大戶人家的小姐，那麼她們的“大戶人家”在哪裡？怎麼老也不回家？父母親為什麼也不來看看？該是嫁人的年齡了，有沒有說好人家？……這些問題，連村長也不知道，隻好問鄉長。鄉長笑著說：“別琢磨了，我也不清楚。”但從他的笑容看，似乎知道一點什麼。
誰也不敢問老師本人。她們像是一批降落人間的天仙，有雲有霧，看不清才對。先是男人們著迷，接著，是女人們著迷了，而且比男人們迷得更細、更濃、更久。女人們幾乎天天都用發呆的眼光注視著女教師的發式、衣著、腰身、步態。走近一點，再打量她們的笑容，她們的安靜，她們的聲音。看過了這一切，還在心裡嘀咕，同樣是女人，她們卻識文斷字，到哪裡都有飯吃。這麼一想，女人們覺得自己不是矮了半截，也不是矮了一截，而是整個兒都埋到地底下去了。女人們倒也不抱怨，覺得自己能夠從地底下伸出頭來看到這麼一群仙女，已經算是好命。
小學裡有一個老婦人給女教師們做飯，但這個老婦人也是從外地來的，不愛說話，說了也聽不大懂。因此，女教師們是怎麼吃飯的，也不清楚。
初夏的一天，一位女教師在離小學不遠的集鎮上買了一捧新上市的楊梅，用手絹掂著，回到學校。好像路上也沒有遇到什麼人，但第二天一早，每個學生的書包裡都帶來一大袋楊梅，紅潤潤地把幾個老師的桌子堆滿了。這幾個村子靠山，家家都有楊梅樹，昨天終於傳來消息，並且立即傳開：女教師是願意吃楊梅的。
為了滿桌子的楊梅，女教師執意要去感謝。星期天一早，她們走出了校門，娉娉婷婷地進了村。每個屋子都開著門，但都沒有人。終於問到一個年邁的老婆婆，說全村都進山采楊梅去了。順著老婆婆的手指，她們走進一個山口。
全是樹，滿坡滿穀的楊梅樹，卻不見房，也不見人。女教師東看西看不知怎麼辦，忽然樹上傳來呼喊聲。一聲帶動好多聲，都在叫老師，但還是看不到人。
“老師，我家的楊梅特別好，快到這裡來！”
“我家的昨天剛熟，就在你們右手邊兩丈地的山坡上！”
“今年最甜是我們家，老師，西坡上招手的就是我！”
……
女教師們笑著，轉身轉亂了。越轉，喊聲越多。
呼喊的孩子們都在樹上，下樹下坡需要一點時間。終於，他們像小鳥一般飛到女教師們身邊，他們身後，是他們的媽媽。媽媽們很想伸手來拉扯女教師，倒是女教師先上前，把手挽住了。
那天在楊梅山，女教師和村婦們說了很多，笑了很多，吃了很多。村婦們沒料到女教師那麼隨和，那麼有興致。終於有一個村婦把一個女教師拉到一邊，問：“你們小學，收女學生嗎？”
“收，收！”幾個女教師們都迫不及待地搶著說。
“我有一個外甥女，住在山南鎮，潘木公到他們家做過牌坊。前些日子潘木公為你們學校造校門，帶她來玩過。她回去後，天天吵著要來上學。”那個村婦說。
“山南鎮？遠嗎？”女教師問。
“不太遠，但進出要翻山。麻煩就在這裡，如果來上學，就要起早貪黑，爬上爬下，大冷大熱，一個人。”村婦說。
“過兩天你帶我們到山南鎮走一趟，好嗎？”女教師說。
六
。英河叫，生學女個一第的裡學小了來招，行之鎮南山的們師教女
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。險危常非，跤摔上路山在。跤摔易容很，冰結路山，雪是都野遍山漫，天冬了到是別特。山次兩翻要回一來一天每，易容不在實學上來她
”。你幫來法辦想會，到看會我，了跤摔你果如。看你著盯，你到找巾頭紅著憑以可就我，山過翻你要隻“：說師教女。巾頭紅方一上紮時山翻英河讓，意主個一了出師教女位一
”。看我歸時山上，好意主這“：說親母英河
。地落天上，下護嗬的性女位兩在，點紅的動移個一上嶺雪是就她，晨清的天冬個每。視注的師老坡山邊這入投便，光目的媽媽脫擺坡山頭那在剛剛。派氣好學趟一上英河個這，是於
。性女位兩止不遠實其
。山雪的外窗向轉光目把便，用無都，次幾了催經已親母。堂天的舍割於難們子孩是窩被的晨清天冬大，床起肯不裡窩被在賴都還們生學男，邊這山
。了來起拽都全子孩男的裡窩被在賴把也，嶺雪了破劃它。眼耀外分就也點紅這，淨乾麼那得白都地一天一。點紅個一的上頂嶺雪，了到看都。窩被出伸頭把也子孩男，聲一了叫地快歡於終親母”！看你“
。了門校的坊牌像很座那的造建公木潘起得對，樣像越來越經已，校學。個幾來過調續陸也，師教男。一之分三了到達，例比的生女裡學小，後年兩。好生學男比都績成習學，且而，了學上來都子孩女多很，後以這。範示個一了成，學上的英河
七
歲九才時學小完讀我
