和樂觀。
唐代畫麵中的那些世間人物，不管是盔甲將軍、西域胡商，還是壯碩力士、都督夫人，都神采飛揚、炯炯有神。更難得的是，我在這些人物形象中分明看到了吳道子畫派的某種骨力，在背景山水中發現了李思訓、李昭道父子那一派的輝煌筆意。歡樂，就此走向了經典。走向了經典還在歡樂，一點也沒有裝腔作態。
除了壁畫，唐代的塑像更是風姿無限，不再清臒，不再呆板，連眉眼嘴角都洋溢著笑意，連衣褶薄襞都流瀉得像音樂一般。
唐代洞窟中的一切都不重複，也不刻板。我立即明白，真正的歡樂不可能重複，就像真正的人性容不得刻板。結果，唐代的歡樂誘發了長久的歡樂，唐代的人性貼合了永恒的人性，一切都融合得渾然一體。恍惚間，熱鬨的洞窟裡似乎什麼也沒有了，沒有畫，沒有雕塑，沒有年代，也沒有思考，一切都要蒸騰而去，但又哪裡也不想去，隻在這裡，在洞窟，在唐代，在吳道子筆下。
突然，精神一怔，我看到了一個異樣的作品，表現了一個儘孝報恩的故事。與一般同類故事不同，這個佛家弟子是要幫助流亡的父母完成複國事業。我心中立即產生一種猜測，便俯身去看年代標示牌——果然，創作於“安史之亂”之後。
“安史之亂”，像一條長鞭，嘩啦一聲把唐代劃成了兩半。敦煌因為唐軍東去討逆而被吐蕃攻陷，因此，壁畫中幫助流亡父母完成複國事業的內容，並非虛設。
悲壯的意誌刻在了洞壁上，悲慘的歲月卻刻在了大地上，赫赫唐代已經很難再回過神來。此後的洞窟，似乎一個個活氣全消。也有看上去比較熱鬨的場麵，但是，模仿的熱鬨隻能是單調。
在單調中，記得還有一個舞者背手反彈琵琶的姿態，讓我眼睛一亮。
再看下去，洞窟壁畫的內容越來越世俗，連佛教題材也變成了現實寫生，連天國道場也變成了家庭宅院，連教義演講也變成了說書人的故事會。當然這也不錯，頗有生活氣息，並讓我聯想到了中國戲劇史上的瓦舍和諸宮調。
唐宋之間，還算有一些呆滯的華麗；而到了宋代，則走向了一種冷漠的貧乏。對此，我很不甘心。宋代，那是一個讓中國人擁有蘇東坡、王安石、司馬光、朱熹、陸遊、李清照、辛棄疾的時代啊，在敦煌怎麼會是這樣？我想，這與河西走廊上大大小小的政權紛爭有關。在沒完沒了的輪番折騰中，文化之氣受阻，邊遠之地隻能消耗荒涼。
到了元代，出現了藏傳密宗的壁畫，題材不再黏著於現實生活，出現了一種我們不太習慣的神秘和恐怖。但是筆觸精致細密，頗具裝飾性，使人想到唐卡。
這是一個民族之間互窺互征的時代，蒙古文化和西藏文化在這一帶此起彼伏。倒是有一個歐洲旅行家來過之後向外麵報告，這裡很安定，他就是馬可·波羅。
明清時期的莫高窟，已經沒有太多的東西可以記住。
四
當我在夜色中這麼匆匆回想一遍後，就覺得眼前這個看上去十分尋常的“小山包”，實在是一個奇怪的所在。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
它是河西走廊上的一個博物館，也是半部中國藝術史，又是幾大文明的交會點。它因深厚而沉默，也許，深厚正是沉默的原因。
但是，就像世界上的其他事情一樣，興旺發達時什麼都好說，一到了衰落時期，一些爭奪行動便接連而至。
二十世紀二十年代莫高窟曾經成為白俄士兵的滯留地。那些士兵在洞窟裡支起了鍋灶，生火做飯，黑煙和油汙覆蓋了大批壁畫和雕塑。他們還用木棒蘸著黑漆，在壁畫上亂塗亂畫。
這些士兵走了以後，不久，一群美國人來了。他們是學者，大罵白俄士兵的胡作非為，當場立誓，要拯救莫高窟文物。他們的“拯救”方法是，用化學溶劑把壁畫粘到紗布上剝下牆壁，帶回美國去。
為首的是兩位美國學者，我要在這裡記一下他們的名字：一位是哈佛大學的蘭登·華爾納，一位是賓夕法尼亞博物館的霍勒斯·傑恩。
。腳手動大裡窟高莫在要就看眼，家專配調的劑溶學化名一了來帶脆乾他次這。次二第了來又此因，劑溶學化夠帶有沒初當己自悔後常非他，動轟起引畫壁窟高莫的國美回帶納爾華·登蘭
：煩麻的大極了到遇窟高莫在次這，道寫裡錄憶回在來後他，是但
。境出逐驅們我把力武用者或，擊襲行進們我對由理有便以……動行的們我視監來跑方地的外裡公五十約大從，作工的們他下放民村個十幾有約，手棘分十得變態事
。用有沒也滴一是更劑溶學化。走拿法無也麼什，片照的跡遺些一了拍是隻們他，果結
。了麼什乾備準人國美報通民村向是實其，納爾華了開離病生親母口借就，天二第的煌敦到生先裡萬陳。的露透譯翻位這是正息信的到得所民村些那，道知才這。的寫譯翻的裡萬陳叫位一請雇京北從時窟高莫去次二第他是，書本一到讀國美在納爾華來後
。敬致生先裡萬陳位這向要我，此為
？詞遁找尋來麼怎還，譯翻的虐為紂助些那及以，員官的任責負不些那看我，下之比對。事大件一麼這了成做內間時的短極在然居，民村地當的識認能可不先原他個十幾上加，子分識知通普的傳經見不名位一
。力視了去失全完眼兩來後，恪寅陳叫生先陳位這”。也史心傷之術學國吾，者煌敦“：話句一過說經曾者學的陳姓位一有另國中。者學和生醫位一是還，譯翻是僅不生先裡萬陳
。嚀叮般百，視凝久長，璃玻的厚厚館物博國外著隔，們它望探去過趕要總會機有一們我，歡悲和仰信的先祖代曆們我了錄記們它，是隻。了罷也麵外在放，粹精的類人全是實確們它見可，熱眼此如人外然既。零飄處遠在還，物文窟高莫些那的下救及得來有沒民村和生先裡萬陳。眼著張還們我，了見不看生先恪寅陳
了長拉被也情心的們我，麼那。球地個整了繞環乎幾，長很長很得拉物文些那被窟高莫
