【第72章 買書】
------------------------------------------
供銷社的幌子在操場西邊晃蕩了大半個冬天了，是塊長方形的木牌子，白底紅字，漆皮被風吹得翹了角，拴在門口一根鬆木杆子上。
杆子頂頭還挑著個葫蘆——這是老規矩，賣油鹽醬醋的地方掛葫蘆，跟酒館掛酒旗一個意思。
供銷社的門臉比財務室大，是一間三開間的磚房，窗戶上嵌著玻璃，玻璃後麵拉了塊半截布簾子，簾子後麵透出昏黃的燈光。門口地上鋪著幾塊碎磚頭當台階，磚縫裡的雪踩實了，黑乎乎的一層。王有財和李明遠一塊推門進去，頭頂的鈴鐺響了一聲。
屋裡比外頭暖和多了。
靠門口立著個鑄鐵爐子，爐蓋燒得泛紅，鐵皮煙囪拐了個彎從牆上捅出去。爐子邊上蹲著把鐵皮水壺，壺嘴冒著白汽。
空氣裡混著一股煤煙、醬油、醃酸菜和煤油的味道，說不上好聞，但在北大荒待久了就知道——這味道是安逸的。
供銷社的櫃台是兩條長木頭案子拚在一起，漆了暗紅色的漆，台麵被袖子蹭得鋥亮。櫃台後麵是一排木架子，架子上東西不少——搪瓷臉盆、鐵皮水桶、軍用水壺、針線簍子、煤油燈罩、火柴、蠟燭、肥皂、毛巾、棉花、棉線、紐扣、剪子、鐮刀頭、鐵絲、麻繩……東西挨挨擠擠地碼著，有些落了灰，有些明顯是剛補的貨。
左手邊是調料區。櫃台上一溜擺著七八個青花瓷壇子，壇口蓋著木板蓋，蓋子上麵壓著塊石頭。壇子肚子上貼了紅紙，毛筆字寫著：醬油、醋、豆油、大醬、腐乳。壇子邊上擱著幾套提子和漏鬥——提子是白鐵皮打的，長柄上刻著刻度，一兩、二兩、半斤的都有。右手邊是糧食區，摞著一袋一袋的高粱米和苞米碴子，靠著牆根碼到半人多高。
王有財一進門，鼻子先動了動。
一個在灶台前站了小半輩子的炊事班長，進到賣調料的地方，跟當兵的進了軍械庫差不多。
李明遠還在四處打量，他眼睛已經開始掃貨架上的東西了。
售貨員是個四十來歲的中年人，穿著一件洗得發白的藍布棉襖，袖子上套著兩個灰布袖套，正坐在櫃台後麵翻一本破破爛爛的賬本。聽見鈴鐺響抬起頭來，見到是兩個不認識的兵，挑了挑眉頭。
“買東西？”他問。
“先看看。”王有財沒急著開口，順著櫃台慢慢走。
李明遠跟在他身後，眼睛往書架那邊瞄。
王有財走得很慢。他先在針線簍子前麵停了一會兒，拿手指頭撥了撥裡麵的線團子，挑了兩卷白線一卷黑線，又捏了幾根針——針是別在油紙上的，大針小針都有。他把針舉到燈底下看了看針鼻子，點了點頭，擱在櫃台上。
然後他走到調料區，開始挨個掀壇子蓋。
掀開第一個壇子，裡麵是醬油。他把蓋子湊到鼻子跟前聞了聞，又拿手指頭在壇沿上蘸了一下放進嘴裡嘬了嘬。
“這醬油是啥時候進的？”
售貨員從賬本上抬起頭來：“入冬前。十一月從密山拉過來的。”
“高粱醬油，不是黃豆的。”王有財把蓋子蓋上，“也行。多少錢一斤？”
“一毛二。”
“打兩斤。”王有財從懷裡掏出一個搪瓷缸子——這是他來的時候專門揣的，東極地窨子裡那口鍋上用了小半年的老物件，缸子內壁被茶漬浸得發黃。售貨員接過缸子，從壇子裡拎出提子——半斤的提子，打了四下，一滴沒灑。缸子遞給王有財，王有財又聞了一下，這才滿意。
掀開第二個壇子——醋。山西老陳醋，酸味兒衝鼻子。王有財眯著眼聞了聞，點了點頭：“這個正經。多少錢？”
“九分。”
“打一斤。”
第三個壇子裡是大醬。顏色發黑發紅，拿木頭勺子攪了攪，底下翻上來醬香。王有財舀了一筷子尖嘗了嘗，眉頭微微一皺。
“這個醬——擱了多久了？”
售貨員的眉毛也動了一下：“也是十一月的。”
王有財猶豫了一下：“算了。”
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。了去邊那架書往身轉己自便，道門的麵裡白明不看是在實，足論頭品料調的裡子壇對他兒會一了看邊旁在站遠明李
。架書叫不實其架書
。看了近湊腰彎，開拉門璃玻把遠明李，鎖沒子櫃。脊書排幾見看能麵後璃玻，璃玻著鑲上門櫃，子櫃頭木個一的著擱牆靠頭裡最台櫃是
。了清不看得磨經已字的上脊書些有，子樣的本十三二就也共攏，多不書
。的下剩挑是都的社銷供場農到輪，賣夠不還裡城，俏緊書新——”書品次“的過換退、的角了磕中輸運、的壓積裡存庫是而，書新的擺上市門是不就來本的撥調是但，賣來出拿都然雖書的社銷供
——去過點地本一本一頭指手拿他
。新成八七，本開小，字的金燙麵封，》錄語席主毛《的皮料塑紅本一
。層一了積灰的上脊書，本裝平，卷二第》集選東澤毛《本兩
。維纖草的麵裡到摸能得糙粗張紙，”用通農工“著標還下底，字大個四”本課字識“著印邊旁，著站肩並肩民農和人工著畫麵封，子冊的薄薄，本課字識盲掃摞一
。黃發張紙，的來過譯翻文俄，》冊手用使機拉拖紅方東《本一。名書著寫扭扭歪歪，的糊紙皮牛拿，了沒麵封，》豬養樣怎《本一
。痕折道一有還上脊書，邊毛了起得翻人被麵封，的版務商，》典字華新《本一有還。田麥的收豐著畫上麵封，本訂合》報畫民人《本幾
。翻下往續繼，邊一在擱典字把他。行就字是說來他對的舊的新，用能算還。五毛一塊一價定。聲啦嘩的燥乾種一出發候時的翻，脆又薄又張紙的頁內，的排豎是名書，殼硬的色綠灰是麵封。翻了翻來出抽》典字華新《把遠明李
。說小本兩有還下底
林《是本一
