下的隻有自己的愛情，隻有了他自己……可是不管怎樣，他努力想把她從毀滅中搶救出來、他想否決死亡的需要，讓他在瘋狂的信念中獲得了最後一點痕跡：
我沒死，我隻是換了住所；
我在你心中常住，你這見到我而哭著的人。
被愛的人已經變成了愛人的魂靈。
他從來沒讀過這些高尚的詩句，但它們的確藏在他的心底裡。每一個人都會攀上人生的\"耶穌受難地\"，每個人都要被苦難所折磨，在絕望中抱著對生活的暢往。每個人都要追隨著抗拒過死，否認過死，而終於不得不死的人。
他躲在屋裡，整天關著護窗，以防看到對麵屋子裡的窗戶。他躲避著伏熱爾全家，因為他們太可惡了。事實上，他沒有什麼要責罵他們的，這些人多麼忠厚多麼虔誠，不會對死者說三道四的。他們了解克利斯朵夫的傷心；不論他們怎樣想，他們尊重他的情感；他們避免當著他的麵前提到薩比納的名字。但是他們是她生前的敵人，如今她死了，他憑這點就可以將他們看成對頭了。
再說，他們叫叫嚷嚷的作風並沒改變；他們儘管產生過發自內心的，但也是短暫的同情，但很明顯，這個不幸對他們打擊不大(這是很自然的)--甚至可能他們還從此卸下了心中的負擔。至少克利斯朵夫是這麼猜想。現在，伏熱爾全家對他的意圖已經十分明白了，他還本能地將它誇大。他們對他毫不在意，倒是他把自己看得很重。他想，薩比納一死，房東的企圖就沒有阻礙了，洛莎也有機會了。所以他又遷怒到洛莎身上。不論他們(伏熱爾夫婦，魯意莎，還是洛莎)在暗中支配他，他就不管什麼情形，非和人家硬要他愛的人疏遠不可。每次他認為別人在阻礙他那視為不可褻瀆的自由時，他就會跳起來。而這一次，涉到的不隻他一個人。他們控製他的終生大事不隻損害了他個人的權利，而且還損害了他忠情的死者的權利。所以他竭力要加以保衛，雖然並沒有人攻擊那些權利。他懷疑洛莎的好意。洛莎看到他痛苦因而也覺得痛苦，常來他的房間去撫慰他，跟他聊聊別的女人，然而他對洛莎的善意是猜忌的。他並沒將洛莎趕走，他需要和認識薩皮納的人提到薩皮納；也需要弄清楚薩比納在病中的種種情況。但是，他並不感謝洛莎，以為她的好心是有作用的。她全家人，特別是阿瑪麗亞能答應他倆長久的談天，難道就沒別有用心嗎？過去她就從來不答應他們這麼做的啊。難道洛莎就沒和他們相勾結嗎？他不能相信她的同情是完全而沒有私心的。
但是可以肯定地說，她是沒有任何企圖的。洛莎憐憫克利斯朵夫是真的。她儘力用克利斯朵夫的眼光評價薩比納，借助克利斯朵夫來愛她。她狠狠的埋怨自己從前不該對死者抱有惡感，晚上祈禱時也要請求薩比納原諒。但是，她自己還活著，她能在一天中的任何時間看到她心愛的克利斯朵夫，她再也不需要害怕另一個人，另外一個已經消滅了，甚至人們對她的印象也會消除，眼中隻剩下她一個人了，說不定會有一天……她可以忘掉這一切嗎？她十分痛苦，並且將朋友的痛苦也看作自己的痛苦，但她可以將突如其來的歡樂，本能的希望壓製下去嗎？她馬上馬上責備自己。這僅是一刹那的閃念。但這就足夠了，因為他已經察覺到了。他向她看了一眼，她見了心都冷了，她從他的眼神中看見他對自己十分憎恨：薩皮納死了而她活著，他就恨她這一點。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
麵粉作坊主帶著馬車來拿走了薩比納的小小家當。克利斯朵夫教完課回來，看到臨街的門口雜亂地擺放著床、櫃子、被褥、襯衣，反正，所有她留下來的東西，但現在是她的遺物了。他感覺這個場麵十分討厭，便連忙走過去。他剛走到門口，卻與貝爾托爾打了個照麵，被他攔住了
\"哦，親愛的先生，\"他熱情地與他握手說道，\"我們那天在一起時，誰能想到呢？當時我們是多麼開心啊！可是她的確是從那次該死的遊河以後得了病的。唉！後悔又有什麼用！她死了。接下來也要輪到我們了，這就是人生嘛……您呢，您還好嗎？我還不錯，上帝保佑！\"
他的臉紅通通的，滿頭都是汗水，有股酒氣。克利斯朵夫覺得他是她的兄長，他有權力隨意說起她的往事，感到十分難過。他聽到這個男人就芥蒂地說到他的愛人也十分傷心。相反，麵粉作坊主卻為可以找到一個朋友來談談薩比納而輕鬆，他不了解克利斯朵夫的冷淡。克利斯朵夫看到他出現就馬上回想起在農莊度過的那一日；看到他輕鬆開心地說著那次在河上遊玩；又看到他邊說話邊用腳隨意地去踢弄得滿地都是的薩比納的遺物；這些情形會勾起克利斯朵夫多少痛苦，而麵粉作坊主卻一點兒沒有注意到。這個人隻要一提及薩比納的名字，克利斯朵夫就覺得肝腸寸斷的痛苦。他想這個機會教貝爾多住嘴，於是他上了樓梯；誰想到另一個卻緊隨著他，在樓梯上喊住他，仍舊喋喋不休。有些人，尤其是下層人說起病人來喋喋不休、津津樂道，他非常細致的描摹薩皮納的病情，此時，克利斯朵夫實在無法忍受了(他挺直了身子，防止自己痛苦地喊出聲來)，簡單明了地打斷他的話。
"\。了走要我"\，道說地冰冰冷他"\，歉抱"\
。了走就說不都話的別作連他
，事的戀相夫朵斯利克與妹妹他了到覺察就先早他。憤氣分十，事世暗不他出看主坊作粉麵
。形情的戀相中暗夫朵斯利克為認他：思所疑匪到感，情無漠冷麼這夫朵斯利克到看在現
不說得哭會也他，了說的真他果如，說再？呢破揭人別向敢麼怎他，楚清不都己自納比薩連，愛的他。位地兒點一有沒本根前麵哥哥的她在他？呢來出說人的粉麵做個那向敢麼怎又他是但。走拿都西東的她將別，件一要隻，西東件一他給留少至家人求想他"\！走帶要不！我給還們它將！不！不"\：嚷叫聲大，上街到跑想真，時了見不西東些這到看他。了走帶被物遺的人愛著看眼，落角的麵後簾窗在躲他；看去住不忍又是但，了望張戶窗向不也再咒詛他。步一門家開離不決他，完運有沒品物的納比薩要隻。了來過不喘都氣，間房的己自了進逃夫朵斯利克
