不明白。不明白她會愛上我，或她正在愛著我。不明白我溫馴羊毛後麵是隻饑餓的狂獸，抑製將她撕碎的衝動。不明白一切的一切都是愛的交易。不明白她使我受苦。不明白有愛這種東西。
她送給我一盒拚圖。耐心地一塊一塊把我拚出來。
“下個禮拜我不去上‘文概’了，下下禮拜再去上。”我說。
晚上七點我和水伶同搭74路公交車，她回家我到長春路家教。我們並坐在雙人座，她靠窗，我在外。她圍白色圍巾，窗戶推開一半，頭倚靠窗上，抖縮著身體，眼睛注視窗外黑茫茫中的定點，無限寂寞，相隔遙遠。
“好啊。”她以意興闌珊的失望聲音回答我。我想逃走，她知道。
“你不問我為什麼？”我內疚。不要她寂寞。
“好。為什麼？”她轉過頭，掩飾受傷的自尊，高傲地問。
“不想跟任何人有固定的關聯。習慣每個禮拜都會看到你，怕被這個習慣綁住，要打破壞習慣。”我心虛地說。
“好啊。隨便你。”她又轉頭回去。
“在生我的氣？”心疼她。
“對。你自私。”她背著我。窗玻璃映出她黯然的落寞表情。
“怎麼自私？”我企圖讓她說出委屈。逼她說話很困難。
“你不要這個……壞習慣，那我的習慣怎麼辦？”她想很久，才生氣地說。她從沉默裡出來，隨便說點什麼話，經常對我都是恩寵。
“你有什麼習慣？”故意調皮假裝不知道。
“你自己知道。”她嬌弱的聲音一生氣，格外惹人憐愛。
“我不知道啊。”她在吐露某些對我超載的情感，我享受得心酸。
“騙人。跟你一樣啊……我也習慣每個禮拜都會看到你了呀。”她怯懦地說出。但不是因為她不該有這類感覺，而是說給我聽，有女性天生要阻擋表現感情的良心。
“那更不好，不能習慣，等‘文概’結束，我們就不會再見麵了。”
“為什麼不再見麵？”她眨眼問，像解不開一題代數。
“沒理由見麵。更何況，有一天我一定會跑掉，那時候你會更難過。”我用白話版首次說出我對她真正的情感，展現蠻橫的力量。
“不懂不懂。隨便你。”她受我蠻橫的欺負。消極抵抗。
10
《壞痞子》是部電影。不是高達拍的另一部。更年輕的法國片。男主角長得像蜥蜴，和鱷魚家族血緣相近。劇中其他的男人，若不是胖矮、就是禿頭，全是醜陋的老男人，除了挖掉眼睛的男主角弟弟，可能例外。導演是當代的審美大師。
“應該向上，不是向下。”男主角臨終時，女主角從背部抱住他，他抗議。此話深得我心。“要做個誠實的孩子很困難。”他閉上眼，繼續用腹語說遺言。終於死了，一個老醜男人，從他緊閉的眼眶擠出一顆藍色的眼珠。天生沒辦法誠實的蜥蜴，雖然會想把白肚子朝上翻，至死還是必須藏住要給愛人的眼淚。蜥蜴有個好名字，叫“長舌男”。
《憂鬱貝蒂》也是部電影。比較能進院線的東西。適合大眾的年輕法國片。適合到什麼地步呢？顏色隻有藍和黃兩種，容易記，除了男女主角兩個人外世上沒有其他人，時間也乖乖地從頭到尾，沒有半句困難或長點的對話。任何有眼睛的人，即使色盲也沒關係，都可以邊抓爆米花邊吸可樂，輕鬆看完。這就是“適合”。
它裡麵最棒的點是，男女主角的一位朋友聽到母親過世的消息，癱瘓在床上，別人為他換衣服準備回家奔喪，領帶打結時拉出畫麵的是裸女圖案的領帶，他臉上還流著令人發笑的眼淚。女主角貝蒂說：“生命老是在阻擋我。”把自己的眼睛挖掉，被送進精神病院，被用皮帶緊緊捆綁在病床上。男主角說：“沒有任何人能把我們兩個分開。”化裝成女人潛進醫院，用枕頭把貝蒂悶死，當時的他臉色青白細膩散發出可怕的女性美。導演是運用狂暴愛情詛咒生命的高手，全部都很“適合”，但在最後一刻，叫生命把爆米花和可樂吐出來。
第一部是惡心的電影。第二部也是惡心的電影。
隻差第一部用誠實的方法，從一開始就告訴你它要惡心。第二部用欺騙的方法，它把你騙到不惡心的路上，最後惡心一次倒光。
。說子痞壞”。子孩的實誠個做量儘該，心惡是就心惡“
。說蒂貝鬱憂”。的開逃帶領女裸用利常常以可是還，的說誰“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
11
。解無題問個這？他過愛曾不曾底到我，人男個這。生夢
。感肅嚴的別特他達傳臉笑皮嬉以，上道走在蹲，旁置位我到走排一第從來起站他，後紹介我自完作組說小在我。營藝文個一加參鎮水淡在，月二十年七八九一
”。間時的我費浪真裡這來，煩厭我讓都圾垃他其，話說一說得值還你有隻裡這得覺，話的講你句幾聽剛剛。麵碰你和校學的你在會年明。中附在在現。歲一你小我“
。息氣的孩男於屬絲一到不找上身他，外領本級超的臉笑皮嬉了除，動竄內體在子因的化老種某有他使西東種那，力權的人別曲彎殊特有他出得聞我，當適不並孩男說，孩男的觀美常正究講個是還，他的時那。心開很得玩己自和己自，來起跳蹲互交自徑，了久蹲他。笑微的合迎出作他對，他弄作想，屑不分十中心我。著說地人無若旁，人的慢傲語出個這
。煩耐不始開我。開擋地氣客不都他，話說我跟要人別，來出走我著跟路一他”？嗎要必有，樣一鼠鼬臭隻像得跩？麼什搞“
”。開滾動自人的厭討讓碼起？好不麼什有鼠鼬臭“
。氣客不愈說愈我”？嗎乾現出你，開滾己自不嗎乾你那“
。情表的辜無個做嘴下嘟他”。哇道知不都來從是就“，下一膀肩我了拍他”。問哉大“。遍一己自問反他”？嗎乾現出我“
。來下坐他拉，化軟我”。兄老？嗎好下一量商們我“
經正他”。兄老是不“
