陳永新回到家的時候，雪開始下大了，他把凍餃子放到冰箱裡，然後拿出一罐啤酒，坐在客廳的沙發上，喝了起來。手機裡同時進來兩條楊文輝和樸師傅發來的微信，陳永新拿起手機，看了一眼：
樸師傅：行，哪天你把電視搬我這來，我給你瞅瞅啥毛病。
楊文輝：師父，我忘了說了，後天冬至，我哥想請你去他家吃飯。
陳永新喝了口啤酒，不知道該咋回複楊文輝，隨手拿起茶幾上的遙控器，打開了電視。
陳永新家的一切都是老舊的，電視是二十一寸的國產長虹牌，電冰箱是單開門的海爾牌，洗衣機是老式小天鵝牌。家裡的裝修還是上世紀九十年代的風格，黃色的木地板，黃色的木衣櫃，黃色的木壁櫥，跟那時候全中國的裝修樣式非常統一。
電視裡在播放電視劇，畫麵有些重影，看不清晰，隻能從插曲判斷出，播放的是《新白娘子傳奇》。
陳永新走到電視前，站在牆上的一張結婚照旁邊，拍了幾下電視。
結婚照上，陳永新和王賀都很年輕，倆人腦袋挨著腦袋，臉上都掛著幸福的笑容。結婚照旁邊，貼著幾張獎狀，陳永新在公安局獲得的三等功，二等功，王賀的三八紅旗手，先進勞動模範，優秀女公交司機的獎狀格外顯眼。
電視裡還在播放歌曲，被陳永新拍了幾下，畫麵短暫恢複了幾秒鐘，又繼續重影。
陳永新一把按下電視的開關，關閉電視，又回到沙發上，喝起了啤酒。
自從王賀去世後，陳永新就沒更新過家裡的任何家具，電器，更不用說更換一下裝修風格了。他似乎覺得，這樣就好像王賀還生活在這個家裡，這個家裡就還有她的氣息。電視，冰箱，洗衣機這些東西，都是王賀過去攢錢買的，為了買這些大件，她精打細算過日子，每給家裡添一樣電器，她都能高興好幾天。
陳永新現在還記得，1998 年，王賀買這台長虹彩電時，興奮得頭一宿沒睡著覺。
陳永新和王賀在商場裡逛了一下午，最後才選擇了這台電視。倆人打了一輛出租車，把電視帶回了家。陳永新扛著電視上樓時，王賀一個勁讓他小心點，千萬別磕了，碰了。而到了家裡，王賀趕緊係好圍裙，去廚房忙活做晚飯。陳永新則鼓搗著電視，費了半天勁，終於把電視調出了影像。
王賀拿著炒勺，湊到陳永新身邊，看著電視，興奮地說：
“咱家這錢沒白花，這電視真清晰，趙雅芝太好看了。”
那天晚上，電視裡播放的就是《新白娘子傳奇》。
二十年過去了，這台電視總共壞了三次，其他的家電也至少壞過兩三次。壞了就修，再壞再修，陳永新堅決不買替代品，他認為，這個家裡換掉任何王賀買的東西，她就徹底消失了。
陳永新最愛吃豬肉芹菜餡的餃子，他每次成功辦完案子，倆人都會吃一頓。王賀負責剁餡兒，陳永新負責擀皮兒，搗蒜。倆人一起看著電視，包餃子，等餃子煮好了，吃餃子的時候，還經常會喝一瓶啤酒。
陳永新依在沙發裡，半罐啤酒下肚，他感覺有些餓了，拿著手機，在一個餃子館點了一份外賣。一斤豬肉芹菜餡兒餃子，一份家常涼菜，一份番茄醬鍋包肉。王賀愛吃番茄醬鍋包肉，她一直認為，糖醋鍋包肉是沒有靈魂的，隻有番茄醬鍋包肉才是真正的鍋包肉。
陳永新點完外賣，繼續喝啤酒，一邊喝，一邊唱著不在調上的歌：
“千年等一回，等一回......”
雪越下越大。
張樂騎著電瓶車，頂著大雪，聽著一個老式隨身聽，去送餃子館的外賣時，他就決定了，這是自己最後一次送外賣。隨身聽裡播放著一盤盜版磁帶-“1990-1998 華語金曲大全”，那是張樂在 1998 年底，父親張恩富遇害之前，花了五塊錢，在一個地攤買的，而隨身聽則是父親有一天喝多了酒，給他買的生日禮物。
這盤磁帶總共有十首歌，歌名如下：
1 相約 1998
2 夢醒時分
最新小說章節盡在o o p . t w
3 心太軟
4 對你愛不完
5 追夢人
6 挪威的森林
7 霧裡看花
8 風中有朵雨做的雲
9 無地自容
回一走灑瀟 01
。察警老的年多十二了查，子案親父己自查個那是然居，人個一後最的到見界世個這在他，到想沒也樂張。屬家人害受的子案心痛己自讓最起那到遇，口門家己自在能然居，晚夜的冷寒個一樣這在，到想沒新永陳。了住愣都們他，時新永陳給遞，子袋賣外的肉包鍋和菜涼常家，子餃著裝把，口門的家新永陳在站樂張當
：說地尬尷，樂張著看，子袋賣外著拎新永陳
”？呢賣外送在還咋你，了雪大下都，冷麼這天，樂張“
：說，下一了笑，新永陳看了看樂張
”？索線的麗麗裴有沒有？樣咋近最你，了見沒間時長挺，官警陳“
：說，沫唾口了咽，答回咋該道知不新永陳
”。命人條三我欠她，底到查一會也我，索線有沒算就，過說你跟我。有沒“
：說，頭點了點，新永陳著看樂張
”。她著找能你，天一有總得覺我。查慢慢，急著別你，官警陳“
：說，子袋賣外了緊攥，了心戳些有新永陳
”。思意沒也吃人個一我，飯口吃起一我跟，吧來進？不兒會坐來進“
：說，好戴帽全安把，手擺了擺新永陳衝樂張
”。送要賣外有還，了去進不就我，官警陳，你謝謝“
。樓了下走身轉就即立，話這完說一剛樂張但，句兩嘮樂張跟再想本新永陳
接，接想不他但，話電了來打又耀文楊是定一，道知樂張，響在直一機手的裡兜。上路馬的蓋覆雪白在駛行，》容自地無《歌首九第的裡聽身隨著聽，車瓶電著騎，來出區小的家新永陳從樂張
