【第1章 麥田。】
------------------------------------------
林歲安一個剛剛大學畢業的農科生,由於老家本來就是農村的她剛畢業就決定回鄉發展。起初還有好幾名教授想挽留,但仍被拒絕了,按林歲安她的話來講便是。“我這輩子的根,早在農村的土裡紮死了。與其跟人琢磨來琢磨去,不如伺候一壟麥子、認全一片野花——它們比人純粹,也比人誠實。”
她幾乎放棄了一切,孑然一身地回到了養育自己的故鄉。她的幾位至交好友也曾問過她為何要如此,明明她還有許多的上升空間,以後的前途更是不可限量。
“我有我自己的理由,但更多的還是舍不得回憶裡的那片土地吧。”
三月的風還帶著涼意,撲在臉上時能聞到遠處田埂翻新的土腥氣。林歲安蹲在自家老屋前的菜畦邊,把一株剛冒頭的小白菜苗往邊上挪了挪,讓它曬到更多太陽。手指插進濕潤的泥土裡時,她忽然覺得渾身都鬆快下來——這種踏實感,是她在城市四年裡從未嘗過的。
老屋是爺爺留下來的,青磚灰瓦,院牆根長滿了青苔,簷角掛著去年秋天沒收乾淨的絲瓜絡,風一吹晃晃悠悠的。她回來那天推開院門,看見滿院子瘋長的野草和藤蔓幾乎要把石階吞沒,竟沒覺得荒涼,反而有種久別重逢的親切。
“回來啦?”隔壁王嬸探出半邊身子,“你那幾塊地,你叔每年都替你翻一遍,就是沒敢種東西,怕你萬一哪天回來要用。”
林歲安衝她笑了笑:“嬸子,替我謝謝叔,往後我自己打理。”
她把行李搬進東屋,那張老木床還在,床板擦乾淨鋪上新曬過的稻草墊子,空氣裡就漫開一股清甜的乾草香。窗戶對著後山,抬眼望出去是大片還沒返青的梯田,層層疊疊的土褐色像老人掌心的紋路。
手機在褲兜裡震了一下。她掏出來看,是大學室友趙小滿發來的消息:“真回村啦?教授們還念叨你呢,說浪費了好苗子。”
林歲安沒急著回,先拍了一張窗外的梯田照片發過去。過了十幾秒,趙小滿回了一串感歎號和一句“行吧你開心就好”。
她笑了笑,把手機揣回兜裡,轉身從行李袋底層摸出那本翻得卷了邊的《作物栽培學》,書頁間還夾著兩片乾燥的銀杏葉標本。爺爺當年就是在這間屋子裡教她認節氣、看墒情,告訴她“人哄地皮,地哄肚皮”的道理。
現在她回來了。
林歲安挽起袖子,從牆角找出鏽跡斑斑的鋤頭,往手心裡啐了口唾沫,握緊木柄掂了掂。鋤刃上的鐵鏽蹭了她一手,她也不在意,扛起來就往後山走——先去把地埂上的雜草清一遍,趕在清明前把春玉米點上。
她走得不快,膠鞋踩在田埂上壓出淺淺的印子。晨光從東邊山頭漫過來,把她影子拉得細細長長,投在剛翻過的泥壟上。遠處有隻白鷺從水田裡驚起,扇著翅膀往更遠的山坳飛去。
林歲安停下來看了會兒,忽然想起臨走前導師最後那句話:“歲安,你心裡有塊地,比誰都肥。”
她當時沒應聲,現在站在自家的田埂上,覺得導師說得不對——她心裡不止有塊地,那是整片故鄉。
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
秋收時候的林歲安像個陀螺,從清晨轉到日頭西斜,連喝水的工夫都恨不得掐成兩半使。早上五點半她就扛著竹筐下地了,先去看東邊那兩壟晚玉米——棒子已經鼓得結實,掐一粒下來咬開,漿水正濃,再等五六天就能收了。再繞到南坡看那片南瓜,藤蔓爬得滿地都是,黃澄澄的瓜藏在葉子底下,像散落一地的金元寶。
天氣預報說三天後有場小雨,她得趕在那之前把該收的菜都收進窖裡。
晌午回到家,褲腿上沾滿了泥點子,頭發被汗黏在額角。她把筐裡剛摘的番茄和青椒倒進水槽,擰開水龍頭衝了衝,番茄是沙瓤的,掰開能看見細細的籽粒。鍋裡熱油,雞蛋打散倒進去,滋啦一聲冒出香氣,再下番茄塊翻炒出紅油,加鹽和一點點糖。盛出來時紅黃相間,油亮亮的,看著就下飯。
。上篾竹在晾來出撈,火關去碗下撂緊趕,米玉著煮還上灶來起想半一到吃。響著碰當當叮叮吹一風,起一在穿的綠的紅,串椒辣排一的著曬裡子院著望,吃上檻門在坐碗著端她,透熱裡煲飯電在飯米剩的晚昨
。舊破屋木,生叢草雜,前場農老的下留爺爺在站人小素像,來起響樂音場開的悉熟,標圖擊雙她。餘有綽綽語物穀露星個跑但,高算不置配,的攢己自年那三大她是腦電台這。下坐前桌腦電到走手擦擦安歲林,筷碗完拾收
。土著刨下一下一上地田的擬虛在,頭鋤起揮人小著控操她
。單簡多,賣能就了熟,熟就子日到物作的去下種,溫保棚大愁用不天冬,膜蓋著急用不雨下,色臉爺天老看用不場農的裡戲遊——麼什有得覺不安歲林但。話笑滿小趙被要計估去出說事這,地種也外幕屏,地種裡幕屏
。的了不給都麵畫素像何任是,足滿的來出長裡地土從種那,滿飽粒粒到看子棒米玉個一開掰,動蠕下底在蚓蚯到覺感能時它碎捏,塊土的潤濕到觸尖指。覺感的土泥進插手雙那裡實現歡喜更是還她可
”。用麼怎定決己自了大長你。衷苦有是,你要不是不們他。的給媽爹是,萬十三了留安歲給“:著寫頁一後最,本賬老本那的下留爺爺翻上晚昨起想然忽,神出子種素像的上幕屏著盯安歲林。子種豆土袋了買,鋪貨雜的上鎮到走色角的裡戲遊
。久很了坐下燈在,上合本賬把她
。響聲沙沙的地米玉過穿風晚來傳外窗,上背椅在靠安歲林,走回往頭鋤著扛色角的裡戲遊在現
。門木扇那處深憶記了開擰聲一嗒哢,匙鑰把一像案文戲遊行那,了糊模經已線視的安歲林但。臉笑的小小顆一著飄頂頭,邊旁草風防的好種在站頭鋤著扛色角擬虛,著轉運地靜安在還場農素像的上幕屏
。後午的樣這是也,天秋的前年三