【第167章 課桌空了十年但名字沒有擦】
------------------------------------------
方靜帶著陸承舟和許知遙去了教師宿舍。說程露住在學校最東邊那間。十年沒搬過。
路上方靜擦乾了眼淚。聲音恢複了平靜。
“程露這個人。你們等會兒見了就知道。她不太愛說話。脾氣犟。地震之後學校重建。所有老師都搬到新樓了。她不搬。她說她要守著那麵牆。”
“她平時還上課嗎？”許知遙問。
“上。音樂課。全校六個年級的音樂課都是她教。她教得好。孩子們都喜歡她。但是每年的五月十二號。她不上課。她會一個人坐在舊樓那邊。坐一整天。”
到了宿舍門口。方靜敲門。
“程露。人到了。”
門開了。
出來的女人三十七八歲。瘦。頭發紮成一個低馬尾。臉上沒什麼表情。但是眼睛下麵的青黑很重。像是長期失眠的人。
她看了一眼陸承舟。又看了一眼小滿。
“進來吧。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
屋子不大。收拾得很乾淨。一張床。一張桌子。一個書架。書架上麵全是課本和教案。桌上放著一隻玻璃杯。杯子旁邊有一個相框。
相框裡是一個男人。濃眉。大眼睛。笑起來的時候有兩個酒窩。穿著一件白襯衫。手裡拿著一本語文課本。
小滿盯著那張照片看了好一會兒。
“程老師。”陸承舟開口。“我們是烈士遺骸搜尋專項工作組的。這次來。是關於魏清河老師的案子。”
程露的手指微微收緊。搭在桌沿上的指節發白。
“什麼案子。十年了。不是已經定性了嗎。因災失蹤。不是烈士。不是因公殉職。就是失蹤。”
陸承舟聽出了她話裡的刺。
“程老師。我們來就是要重新調查認定的。”
程露冷冷地看著他。
“你知道我找了多少年嗎。地震之後我找了三年。每年給教育局打報告。給民政局打報告。給縣裡打報告。我說我丈夫是為了救學生被埋在牆底下的。請你們把他挖出來。你知道他們怎麼說的嗎。”
“怎麼說的？”
“他們說。那麵牆結構不穩定。挖掘有風險。沒有預算。排不上計劃。讓我再等等。”程露的聲音不大。但每個字都硬邦邦的。“等等。再等等。一等就是十年。我丈夫在牆底下趴了十年。他撐著三個孩子的命。到頭來連個因公殉職都評不上。因為沒找到遺骸。因為沒有屍檢報告。因為程序不完整。”
許知遙心裡發酸。
方靜站在門口。低著頭。一句話不說。
“程老師。”小滿忽然走到她麵前。
程露低下頭。看著這個矮矮的小姑娘。
“你是誰？”
“我叫鹿小滿。我能聽見他們說話。”
“誰說話？”
“走了的人。還沒有回家的人。”小滿指了指桌上的照片。“他。魏老師。”
程露的身體僵了一下。
“你別跟我開這種玩笑。”
“我沒有開玩笑。”小滿說。“魏老師說。你把他的課桌搬到宿舍來了。他說你不用搬的。那個桌子太重了。”
程露的臉色變了。
她回頭看了一眼房間角落。那裡確實有一張舊課桌。漆都掉了。桌麵上刻著一些字。還蓋著一塊洗得發白的藍布。
那張桌子是她地震後從廢墟旁邊搶出來的。是魏清河用了五年的辦公桌。她一個人扛不動。找了兩個家長幫忙抬的。
這件事。沒有人知道。
不可能有人知道。
“他。”程露的嘴唇抖了。“他還說什麼了。”
“他說你瘦了。他說你以前臉圓圓的。他叫你小胖露。”
程露的眼淚唰一下就下來了。
她蹲下來。死死捂住嘴。發出一聲悶悶的哭。
。露胖小
。有沒來從。過叫前麵人外在沒來從。的叫才裡家在有隻河清魏是那
”？麵下牆在還他“。膊胳的滿小住抓露程”？在還他“
”。心放不他。孩小有還下底得覺總他。放敢不他是但。疼好手。了住不撐他說他。在直一他“。頭點力用滿小”。的在“
。地泥水的冷冰著抵頭額。上地在趴。來話出不說得哭露程
”。啊麼什乾著撐還你。麼什乾著撐還你。了來出早子孩。了年十都。子傻個你河清魏“
。的下一下一手小。背的她著拍。邊旁她在蹲滿小
”。心放不他。見看沒他。的安周叫個一有還。去出跑個一十三見看隻他。個二十三上班他說他。對不數他是但。了來出孩小道知他說他“
。頭抬地猛露程
”？安周“
”。到答安周等。年十了等他。來出沒麵裡在還安周為以他。道知不他。室教在沒天那安周說他。嗯“
。了住呆露程
。臉把一了抹。來起坐慢慢她
”。事沒他。了來出跑邊一另從他候時的震地。了所廁上去他。裡室教在沒安周“
”。了他到不找就安周。走一他怕他。走敢不他。走肯不他以所。麵裡在還安周為以直一他“。說滿小”。道知不師老魏是可“
。了來又淚眼的露程
。子珠的線了斷像。顆一顆一。的聲無是。哭嚎是不次一這
”。嗎年十了趴下底牆在。他等了為師老魏道知他。嗎道知他。安周“。說露程”。子孩個那“
。頭搖滿小
”。過來回沒直一他說師老。道知不他“
”。加參不來從他。會聚學同上班。了年十。了走搬就們他來後。夢噩做就校學到提一他說媽媽他。來回沒再。後之山蘆開離安周“。說聲輕口門在靜方
。來起站舟承陸
”。工裝組做。區業工個一省鄰在。了址地的安周到查民懷周“
