事?”
“叔叔說水壺裡的照片背麵他寫了字。但是他不知道字還在不在。他怕墨水被時間吃掉了。”
唐眠的手指攥緊了。
“寫了什麼?”
“叔叔說他寫了好多。他說他寫了眠眠對不起爸爸食言了說好年底回來但是走不了了。他說他寫了讓媽媽找個好人再嫁不要一個人扛。他說他還寫了一句最後的話。他讓你長大以後別走太遠的路。遠路苦。他走過。他知道。”
唐眠捂著臉。
她的身體彎了下去。額頭幾乎碰到膝蓋。
哭聲壓在嗓子裡。出不來。全身都在抖。
許知遙跪在旁邊。抱住了她。
“唐眠。沒事的。”
“他寫了字。”唐眠的聲音碎成了片。“他在沙漠裡快死了。他還在給我寫字。他不是不管我。他不是不管我。”
“不是的。”許知遙說。“他從來都不是不管你。”
“我恨了他三十年。”唐眠的指甲掐進自己掌心。“三十年。我改了他的姓。我不去他的空墳。我跟我媽說我沒有爸爸。我說他就是個畫地圖的。死在沙漠裡活該。”
“唐眠。”許知遙握住她的手。不讓她掐自己。
“他在水壺裡放我的照片。他每天喝水都先看我一眼。他在沙子上寫我的名字。風吹掉了再寫。他寫了三十年。他臨死前還在給我寫對不起。”
唐眠抬起頭。
眼淚把臉上的沙痕衝出了兩道白印。
“我才應該說對不起。”
小滿爬到唐眠身邊。伸出小手。擦了一下唐眠臉上的沙子。
“叔叔說他不要你說對不起。他說你來了就夠了。你站在那棵樹底下。他就看見你了。他說你長得真好看。比照片上好看。”
唐眠抓著小滿的手。哭得說不出話。
帳篷外麵。太陽落了。
沙漠又變成了一片藍灰色的沉默。
。了到越清沈。天二第
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。開打具工業專被壺水
。片照白黑寸兩張一。裡層夾底壺
。好完
。笑。上單床花在趴。兒嬰的兜肚紅穿個一是上片照
。麵背
。字水墨色藍的麻麻密密
。了年十三
。來出得認還但。色了褪跡字
。來出得認都。字個一每