的命令——”他停了停，“不許再一個人，進去那麼久。”
“這是命令？”
“……是請求。”
回到屋裡，Zimo精神抖擻，“都別站著了！慶功宴！我做飯！”
他一把將你推進樓道：“你，回房間歇著！好久沒睡自己的床了吧？飯好了叫你——誰也不許打擾她！”
廚房很快熱火朝天。
Zimo顛勺顛得虎虎生風；Krueger倚在灶台邊，美其名曰"嘗鹹淡"，十分鐘嘗掉了半盤；
Nikto不說話，悶頭切菜；Konig穿著小兩號的圍裙站在水池邊洗菜，一棵一棵，洗得像在做生化消毒。
Keegan負責擺餐具。
擺著擺著，人就不見了。
誰也沒注意到。
205的門，被輕輕敲了兩下。
你打開門，Keegan站在外麵，手裡端著一杯水，表情平靜得像例行公事。
“給你送水。”
你側身讓他進來。
門一關上，那杯水就被擱在了旁邊。
然後，他吻了下來。
起初還是克製的。
唇貼著唇，力道很輕，節奏很慢，像他做任何事一樣，講究程序，講究分寸。
三秒之後，程序就亂了。
他的手臂收緊，把你整個人按進懷裡，吻一點一點深下去。
呼吸撞在一起，碎得不成樣子，他也不管。
這個吻裡沒有複測，沒有控製變量，沒有留退路——
像積攢的數據終於衝垮了模型，公式燒穿了，隻剩下最原始的那個結論：
你。
他的一隻手撐在你耳側的門板上，指節泛白；
另一隻手捧住你的臉，拇指一下一下，極輕地擦過你的顴骨——
吻得那麼凶，那一點觸碰，卻輕得像在確認什麼易碎品。
你抬手環住他的脖子，他就吻得更深，喉間逸出一聲極低的、幾乎聽不見的歎息。
像繳械。
很久，他才退開半寸，呼吸全亂了。
“抱歉。”他啞著嗓子，“'來日方長'，我收回。”
“收回？”
“今天，等不了。”他又吻下來，含糊地說，“明天開始，再繼續長。”
第二個吻，比第一個還不像話。
他自己說的“就親五分鐘”——
五分鐘到了，他沒停。
十分鐘，他沒停。
到最後，是他自己猛地退開，別過頭，閉著眼，胸口起伏，像在對自己做最後的風險管控。
“……不能再親了。”他喘著氣，聲音壓得很低，像在念給自己聽，“再親，今晚這頓飯，就別想吃了。”
他抬手，用指腹，抹過你的唇角，替你拭去那一點水光。
動作溫柔得，和前一刻判若兩人。
他整理好領口，恢複成那個斯文敗類的樣子。
“飯快好了。”他說，像什麼都沒發生過，“我先下去。”
走到門口，又停住，回頭，扶了扶眼鏡：
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“剛才的呼吸頻率、心率、持續時間……”他一本正經，“一組數據，都沒記住。”
“從業以來，第一次。”
你笑了：“那要複測嗎？”
他看著你，喉結滾了滾。
“……不行。”他深吸一口氣，拉開門，“再測一次，我就下不了樓了。”
門，輕輕帶上了。
Keegan拉開門，走了兩步——迎麵撞上了Ghost。
他剛跟普萊斯做完案後交接，手裡還拿著文件夾。
兩個人，在走廊裡，站住了。
Keegan的嘴唇，有點紅。領子，還有點亂。
Ghost看看他，看看205的門，又看看他。
走廊裡，安靜得能聽見樓下Zimo的顛勺聲。
Ghost麵無表情，和他擦肩而過。
擦肩的那一秒，淡淡丟下一句話：
“我什麼都沒看見。”
Keegan如蒙大赦，快步下樓。
。走前往續繼tsohG
。口門502到走
。了下停
。定決的例條部全背違個一做在像，門扇那著看，秒三了站他
。門敲，手抬，後然
。完喝剛，上手你在還水的來端nageeK，門開打你
”？水送來也你“：眉挑，他是見看
”。了完接交，邊那斯萊普“，門上帶手反，來進走他”。水有沒“
”——你那，哦“
。去回了堵被，話的下剩
。來下了吻，後門在抵你把他
。勢姿個一同，置位個一同，nageeK和——
。子口個一了塌壩堤是就，吻的tsohG，型模垮衝據數是吻的nageeK果如
。守在還他，秒一第
。界邊住守，紀守，時守：事件一每的做年幾十去過人個這像，穩奏節，沉道力，唇的你著壓唇
。了塌就壩堤，秒二第
——去下深然陡吻，帶裡懷往你把，臉的你住捧他
。量分的久太了壓積種一著帶，的燙，的沉
；槍握像得穩，穩很手的他
。邊唇的你在亂全，下一下一吸呼，人嚇得高度溫心掌，白發得繃節指：西東的下底穩那到覺感能你可
。寸分著留處處卻，凶得吻
：長隊個像得失都，控失連人個這——分一你疼弄有沒道力，寸半下往有沒手
。你了給留全也，寸分把，你了給全湧洶把
。帶一下往，帶領的他住勾，手抬你
。音聲的息歎似近、的輕很聲一出滾間喉，來下彎地低更就他
。眼著閉，頭額的你著抵頭額，開退他，久很
。顫地輕輕在都，毛睫
。說聲啞他”。告報……“
”？麼什告報“
才剛我“
