，在奇妙的插圖中尋找以前總能感受到的魅力時，一切都變得怪誕乏味了。巨人化為骨瘦如柴的妖怪，小人淪為惡毒可怕的小鬼，而格列佛成了置身恐怖險境的孤獨流浪者。我合上書，不敢再看下去，把它放到桌上那塊沒嘗過的餡餅旁。
貝茜這會兒已經打掃並收拾完房間，洗過手，打開了一個裝滿零碎的華麗綢緞的小抽屜，開始給喬治亞娜的玩偶做一頂新帽子。她邊做邊唱，歌詞是這樣的：
很久很久以前，
我們一起去野餐
。
這首歌我以前常聽。每次聽到，我都覺得心情歡快，因為貝茜嗓音甜美——至少我覺得是這樣。可是現在，儘管她的嗓音依然甜美，我卻從曲調裡覺察出難以描述的哀傷。有時她乾活出了神，會將副歌唱得很低沉，拖得很長。“很久很久以前”一出口，就像挽歌中最哀傷的調子。隨後她又唱起另一首民謠，這次真是令人聞之惻然。
我雙腳酸痛，四肢無力，
前路漫漫，群山荒蕪；
不見月光啊，暮色淒迷，
就要籠罩苦命孤兒的旅途。
為何要讓我形單影隻，遠走他鄉，
來到這荒野綿延、灰岩累累之地？
人心真是狠毒哇，唯有天使善良，
關注著苦命孤兒的足跡。
遠方送來微微晚風，
晴朗夜空中，繁星閃爍柔光；
上帝慈悲呀，一路把我護送，
賜給苦命孤兒安慰和希望。
哪怕我途經斷橋，失足跌落，
或是為幻影所騙，誤入泥沼；
天父哇，依然會帶著祝福和許諾，
把苦命孤兒擁入懷抱。
雖然我無家可歸，也無親可投，
卻有一個信念賦予我無窮力量——
上帝呀，您是我的朋友，
定會讓苦命孤兒安息於天堂。
“好啦，簡小姐，別哭了。”貝茜唱完後說。她這樣說，還不如去對火說“別燒了”哩！不過，她又怎能猜到我正在遭受極端痛苦的折磨呢？這天上午，勞埃德先生又來了。
“怎麼，已經起來了！”他一進育兒室就說，“嗯，保姆，她怎麼樣了？”
貝茜回答說我很好。
“那她應該更快活些才是。到這兒來，簡小姐。你叫簡，對嗎？”
“是的，先生，我叫簡·愛。”
“嗯，你在哭，簡·愛小姐，你能告訴我你為什麼哭嗎？是哪兒疼嗎？”
“不是，先生。”
“哦！我敢說，她是因為不能跟太太一起坐馬車出去才哭的。”貝茜插嘴道。
“當然不是！哎呀，她已經挺大的了，不會這麼耍小孩子脾氣。”
我也是這麼想的。這樣無憑無據的指責傷了我的自尊，我立即答道：“我長這麼大，從來都沒為這種事哭過。我討厭坐馬車出去。我是因為傷心才哭的。”
“哦，呸，小姐！”貝茜說。
好心的藥劑師顯得有些迷惑。我站在他麵前，他目不轉睛地盯著我。他的眼睛很小，灰色的，也不怎麼明亮。不過，現在我敢說，我覺得他的眼神很銳利；他其貌不揚，卻和藹可親。他從容地打量了我一番後道：“你昨天是怎麼病的？”
“她摔了一跤。”貝茜又插話道。
“摔跤！哎呀，這可又像個娃娃了！都這麼大了，還不會走路嗎？八九歲總有了吧？”
。來起吸煙鼻撮一了捏生先德埃勞，候時這。句一了充補又我”。的病生個這為因是不我但“，出而口脫地氣客不毫是於，痛劇陣一中心，辱受次再心尊自的我”，的倒打人被是我“
”。來回你等，姐小簡勸勸來我。了去下以可你“，說他”，姆保，的你叫是那“。事回麼怎是這道知他。聲鈴亮響的飯吃去人仆呼招了起響，時袋口心背回放壺煙鼻把他
。矩規條一的行執格嚴園莊德黑茨蓋是飯吃時準為因，去不得不又她可，來下留想本茜貝
。問著接生先德埃勞，後走茜貝”？呢麼什為因是那？跤摔為因是不病生你“
”。黑天到關直一，裡間房的鬼鬨個一在關被我“
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”？嗎鬼怕你。娃娃個是還底到你，呀哎！鬼鬨“：眉了起皺時同，笑一微微生先德埃勞到看我
”。事件這了不忘也子輩一我，了心狠太——心狠是真，點不也燭蠟支連，兒那在關人個一我把們他可。去會不絕就兒那去不能要隻上晚，人麼什的別是還茜貝是論無。靈過停裡那在還，的死間房個那在是就他，魂鬼的生先德裡怕我“
”？怕不怕還你，天白是在現？了心傷你讓就這！說瞎“
”。事的別為因——活快不很，活快不我，且而。了來要又上馬夜黑是可，怕不“
”？嗎聽聽我給些說能？事麼什的別“
。實真全完卻，儘詳夠不管儘，答回了做力竭是還，後之措所知不的刻片在以所，會機的苦痛訴傾一唯是也、次一第這過錯怕生我，過不。來出達表言語用果結的析分把何如該道知不也們他，析分些一行進能裡子腦在使即。西東的到覺感己自析分法無卻，覺感生產能們子孩！哪難困麼多是又來起答回要真可！呀題問個這答回細詳能己自望希麼多我
”。妹姐弟兄有沒也，母父有沒我，先首“
”。呀姐表兄表有還，媽舅的祥慈位一有你“
”。間房紅進關我把又媽舅，地在倒打我把德裡·翰約可“：說地舌拙嘴笨後然，下一了豫猶又我
。壺煙鼻了出掏又生先德埃勞
”？幸慶很得覺不道難你，住方地的好麼這有“，道問他”？嗎子房的亮漂常非座一是邸府園莊德黑茨蓋為認不你“
”。哩人仆個一如不還，兒這住格資沒我說就特博阿。生先，家的我是不兒這“
”？吧方地好個麼這開離想到傻會不總你！呸“
是，前之人成大長我在，過不。兒這開離興高很會我，去可方地麼什的別有我果如“
