【第四十一章】
------------------------------------------
我們來到我住的公寓樓。我不想對他說一些請他進屋的客套話，就一聲不吭地兀自上樓。他緊跟著我的腳步進了屋。他過去從沒來過我這兒，卻對我費儘心思布置的房間看都不看一眼。桌上擺著一個裝煙絲的鐵盒，他取出煙鬥，把它裝滿，然後在一張沒有扶手的椅子上坐下，把身子向後一仰，將椅子的前腿翹起來。
“要是你想讓自己坐得舒服些，為什麼不選一把扶手椅？”我問道，語氣裡帶著氣惱。
“你何必關心我舒不舒適呢？”
“我並不是關心你，”我反唇相譏道，“我是關心自己。我看到別人選了把不舒服的椅子，就感覺不舒服。”
他咯咯笑了起來，並沒動窩。他默不作聲地抽煙鬥，沒有理我，像是在想自己的事。我不明白他為何要到我這裡來。
作家出於本能，對那些人性中的怪癖充滿興趣，即便他的道德觀不讚同他這麼做，也毫無辦法；等到習慣成自然，他應有的敏感的道德判斷力也就變遲鈍了。對於那些令他感到吃驚的邪惡人性，他是樂於觀察和思考的，而且認為這麼做會產生某種藝術上的滿足感。但是出於真誠，他又不得不承認，他對某些行為的厭惡，遠遠比不上對這些行為背後的原因和動機的好奇心來得強烈。如果能把一個惡棍的形象塑造得全麵且合乎邏輯，這對於創作者而言是極富吸引力的，雖然站在法律和道德的角度，他絕對不該以欣賞的態度看待這個惡棍。我猜莎士比亞在塑造伊阿古時，或許比他以月光和幻想為輔助來塑造苔絲德蒙娜更加富於熱忱。也許在作家看來，塑造一個惡棍實際上滿足了他內心深處的一種邪惡的天性，因為文明社會裡的禮儀舉止和習慣逼迫這種天性隱藏到潛意識最隱蔽的角落。當作家使他虛構的人物變得有血有肉、宛在目前時，就等於賦予他那無法表露的一部分天性以生命。於是他便得到了一種解放天性的快感。
對於人性，作家更著眼於了解它，而非判斷它。
我心裡對斯特裡克蘭德的的確確感到某種恐懼，但與此同時還存在一種令我膽寒的、意圖發現他行為動機的好奇心。他令我困惑，因為他對那樣善待他的人造成了莫大的悲劇，我很想知道他是如何看待這出他親手釀成的悲劇的。於是，我大膽地拿起了手術刀。
“斯特羅伊夫告訴我，你為他妻子創作的那幅畫是你迄今為止最棒的作品。”
斯特裡克蘭德從嘴裡抽出煙鬥，朝我微笑，他的雙眸閃爍著光。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“我覺得有趣才畫的。”
“你為什麼要把畫留給他？”
“因為在我完成它以後，它於我而言就毫無用處了。”
“你知道斯特羅伊夫險些毀掉它嗎？”
“那幅畫實在沒有叫人滿意的地方。”
他沉默了一陣，然後再次從嘴裡抽出煙鬥，咯咯地笑起來。
“你知道那個小胖子曾經來找過我嗎？”他問。
“他說的話沒有打動你嗎？”
“沒有，我認為他那些嘮嘮叨叨的話十分愚蠢。”
“恐怕你已經忘了吧，是你毀了他的幸福生活。”我說。
他沉思著，同時揉搓著自己滿是胡須的下巴。
“他是個蹩腳的畫家。”
“但他是個好人。”
“還是一個技藝非凡的廚子。”斯特裡克蘭德揶揄地補充道。
他的心已冷漠到缺失人性的程度。我感到義憤填膺，也就直言不諱了。
“我很想知道一個問題的答案——當然我提出它隻是出於好奇——那就是你對於布蘭奇·斯特羅伊夫的死難道沒有絲毫的內疚嗎？”
我盯住他的臉，想看看他的表情是否有任何改變，但他始終麵無表情。
“我為什麼要內疚？”
”。來回了搶給裡手神死從你把，活生的適舒了牲犧且並，錢金、間時的量大了出付你為他。你料照樣一媽媽像，裡家他到接你把夫伊羅特斯·柯爾迪是，候時的死病快你在。捋一捋事件整把你幫我讓“
。肩聳了聳德蘭克裡特斯
”。活生的他是那。人於務服歡喜就生天子胖小的笑可個那“
”？活生的們他壞破要你麼什為，福幸很得活生們他，前以裡家他在現出你？嗎子妻的他走搶能就你麼那，德戴恩感他對必不你算就“
”？福幸很得活生直一們他定肯敢麼怎你“
”。來出得看都人人這“
”？嗎他諒原會還她，後之事件那了做她為他在為以你。白明得看都麼什倒你“
”？思意麼什是話這你“
”？嗎婚結她跟麼什為他道知不你“
。頭搖搖我
”。她了娶還他後最，現發夫伊羅特斯被果結，殺自要想奈無逼被她，候時的產生要快她在。問不聞不她對，來出了趕人家這被卻果結，她娶會他為以她。了奸誘給她把子兒的家這，師教庭家的王親馬羅個一是本她“
”。心情同於富樣一他像誰有過見沒從我，風作的夫伊羅特斯是確的這“
。驚吃常非我令話薄刻句這的說他，思沉的我了斷打德蘭克裡特斯，時這。顏歡作強的裡望絕是過不也容笑快歡的出露爾偶她。寂沉與涼淒的下留島小座一為雨風暴同如言寡默沉和閒安的她。密秘的恥羞她令個一是僅僅不的藏掩力努她，白明才我兒會這。秘隱的道知不我些一著藏中向內和謹拘的奇蘭布在為認直一我得記我。分成的情激越超種某有帶中情感的她對他到意注曾我。在所因原是正這許或，妻夫般一於同不愛的子妻他對柯爾迪。樣這是會竟實事到不想對絕我但，的合結何如是人的配般夠不都麵方個各對一樣這，惑疑直一就我去過
”。人男的牲犧出做她為願甘諒原法無遠永但“，說他”，人男的她害傷諒原以可人女個一“
事傻種那了不做然斷是你“
