【太歲】
------------------------------------------
外邊突然傳來一聲稚嫩的淒叫，把年嘉禾猛地驚醒，還沒等他起身，那慘叫聲就迅速萎弱了下去。他撐起身，爬下茅草床，拄著木棍，拖著浮腫的腿，摸到門邊扒開條縫兒，朝外瞥了一眼，巷裡沒人。
不是路倒。
但不遠處四妹家的院子裡正傳來有規律的劈砍聲，過了一陣兒，嫋嫋白煙從那裡升起，竟有一陣肉香味順著冷風飄了過來。
年嘉禾肚裡猛一顫，腸胃咕嚕蠕動著，嘔出了一小口酸水。他隻覺得本來薄似紙、透似紗，風一吹就能飄起來的身體，竟被那香味勾得稍稍有了些重量。他推開院門，一顛一瘸地走到四妹家，敲了敲門，便忙不迭地推開。
灶房裡趴了個皮包骨頭的人，那是四妹，她正趴在灶邊，朝灶膛裡塞枯葉、吹氣，灶上的破鍋裡煮著一鍋沸湯，湯裡翻滾著一些支離破碎、半生不熟的肉。
“四、四妹……”
四妹轉過頭，一臉恐懼地朝他拚命擺手：“莫喊，姨哥，莫喊，我分你，我分你一條腿。”
年嘉禾咽了口酸水：“……你這煮的什麼肉？老鼠都吃沒了，你煮的什麼肉？”
四妹用黢黑的手抹了把臉，喜不自禁地說：“豬崽子！不知道從哪裡跑來了一隻豬崽子，餓得走不動了，我把它抱住了，一把就抱住了！”
年嘉禾湊近那鍋沸騰著的湯，睜大眼仔細看了看，哆嗦著腿往後退了一步：“這不是豬崽子。”
“不、不是豬崽子？怎麼會呢？”四妹呆滯地喃道，“我抱住它了的啊，我真的抱住了，好大一隻，不是豬崽子，還能是啥？”
“這是家興。”年嘉禾說。
“家興？”四妹的臉上露出茫然而遲鈍的表情，“家興是誰？”
“是你的娃。”
過了好幾秒，都沒有回應，年嘉禾不得不抬頭看向四妹。
她仿佛生了根一般，一動不動地坐在原地，那份茫然遲鈍的表情硬邦邦地凝固在她臉上。枯葉在灶裡劈啪作響，沸騰的開水溢出鍋子，淌在血淋淋的灶台上，四妹依然毫無反應，仿佛變成了一尊泥塑。
年嘉禾轉過身，慢慢走出四妹家。
過了幾秒，他聽見背後傳來撕心裂肺的淒號。
第二天，腐臭味順著風飄了過來，年嘉禾拄起棍走過去，推開灶房門。四妹倒在地上，沒了氣息，那鍋裡的肉已然腐爛。他早已沒了挖坑的氣力，隻得用茅草與破布給她草草蓋上。
當晚，對麵還是響起了淩亂沉重的腳步聲，以及刻意壓低的說話聲。年嘉禾知道那些人是在乾什麼。他沒有餘力去製止。
大旱已經持續了兩年多。
第一年，就幾乎顆粒無收，連土豆都悶死在了地裡，沒能搶出來一塊。縣裡倒是早早發了賑災糧，可層層克扣下來，發到手上就隻剩下一小袋摻了糠和沙的麥子，還不夠煮一鍋粥。靠著存糧，年家村熬過了那個嚴酷的冬天，隻走了幾個老人。
第二年開春，倒是下了幾場好雨，霧凇掛滿枝丫，似有豐年瑞兆。可惜二月之後焦旱再至，麥苗還沒抽穗就死了十之八九。火上澆油的是，蝗也來了，鋪天蓋地刮過去，將殘存的苗也吃得一乾二淨。
賑災糧沒了，粥廠也沒人開了——別說是縣裡，就連直隸都已經沒糧了。從那時開始，大饑荒便真正降臨了。
年嘉禾依然清楚地記得去年冬天的每個日夜——因為每天晚上，都至少會有一家傳出哭聲。那就代表又死了一個。
到後來，連哭聲都變得低微而壓抑——怕人循著哭聲，翻進屋裡搶屍體。
餓啊。餓得人根本挪不動窩，說不出話，隻能平地躺著，像數數兒一樣地進氣、出氣，像是給自己的命作倒數。
有力氣逃難的基本都逃光了，壯實的、年輕的、有點家底的。
年嘉禾沒跟著逃難，他天生跛足，知道自己逃不遠。
喜穗也沒逃。無論他怎麼勸、怎麼罵、怎麼趕，她都沒逃。她熬過了冬天，是在開春後咽氣的。
她咽氣的那天，正好最後一波蝗飛走，年嘉禾從寸草不生的田裡回到寂靜無聲的家，才發現家裡的喜穗也沒了。
她彌留的那幾天，一直在半清醒半迷糊地呢喃：“嘉禾……去找蛇。”
“找蛇？找蛇乾什麼？”
“去找蛇……蛇多的地方有泉眼……”
有泉眼興許就能打出井，打出井來就能灌田了。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
匪粵鬨是她。了光吃被經已都，螂蟑、蚓蚯、鼠老連就，蛇說別，道知哪她可。個這記惦在都死至穗喜
。子日飽天幾上過沒本基，他著跟年些這，的來過難逃方南從時
。哭敢沒也聲一禾嘉年
。兒錢榆的歡喜最她到吃能就她，月把個熬再來本，芽著發地強倔在還上丫枝但，光扒被已早皮樹的樹榆。麵下樹榆大的前院了在埋，好包她把席草用他
。吧熬
。土黃漫漫的前眼著望，口門在坐呆禾嘉年
。糧點收能歹好，去下豆土、頭芋點種補，雨場兩下，臉賞能不能爺天老看，旱段這過熬等
。去下活能歹好
？呢啥乾去下活
。村荒著望地然茫禾嘉年
。吃夠不夠糧存、種播時啥年來是也的著想裡心，了下一息歇能，天冬了到怕哪。來下不停本根，螺陀個像得忙都頭到年一……穀打、麥割、水引、蟲除、肥施、土鬆、稈打著忙要他，的題問種這考思去間時沒本根是他年往
。的他其想間時沒本根，了苦艱夠足經已就來下活是光
。了考思暇閒有倒反禾嘉年，頭關的氣出氣進兒數著數這在，今如了到可
？呢啥個圖底到著活
？代接宗傳
？楣門耀光
會這在是要道知他，皮眼下上的住粘快開揭力用，頭搖搖勁使禾嘉年。來襲意睡陣一
