【3 射手和農場主】
------------------------------------------
第二天是周末，汪淼反而起得很早，帶上相機騎著自行車出去了。作為一名攝影愛好者，他最向往的題材是人跡罕至的荒野，但人到中年，已經沒有精力進行這種奢侈的享受了，大多數時間隻能在城市裡拍風景了。他有意無意地選取城市中那些散發著蠻荒氣息的角落，如公園中乾涸的湖底、建築工地上翻出的新土、鑽出水泥縫隙的野草等。為了消除背景上城市的俗豔色彩，他隻使用黑白膠片，沒想到竟自成一派，漸漸小有名氣，作品入選了兩次大影展，還加入了攝影家協會。每次出去拍攝，他就這樣騎著自行車在城市裡隨意亂轉，捕捉著靈感和需要的構圖，有時一轉就是一整天。
今天，汪淼的感覺有些異樣。他的攝影以古典風格的沉穩凝重見長，但今天，他很難再找到創造這種構圖所需要的穩定感，在他的感覺中，這座正在晨曦中蘇醒的城市似乎建造在流沙上，它的穩定是虛幻的。在剛過去的那一夜，那兩顆台球一直占據著他長長的夢境，它們在黑色的空間中無規則地亂飛，在黑色的背景上黑球看不見，它隻有在偶爾遮擋白球時才顯示一下自己的存在。
難道物質的本原真的是無規律嗎？難道世界的穩定和秩序，隻是宇宙某個角落短暫的動態平衡？隻是混亂的湍流中一個短命的漩渦？
不知不覺中，他已騎到了新落成的CCTV大廈腳下。他停下車，坐到路邊，仰望這“A”字形的巍峨建築，試圖找回穩定的感覺，順著大廈在朝陽中閃爍的尖頂的指向，他向深不見底的藍色蒼穹望去，腦海中突然浮現出兩個詞：射手、農場主。
在“科學邊界”的學者們進行討論時，常用到一個縮寫詞：SF，它不是指科幻，而是上麵那兩個詞的縮寫。這源自兩個假說，都涉及宇宙規律的本質。
“射手假說”：有一名神槍手，在一個靶子上每隔十厘米打一個洞。設想這個靶子的平麵上生活著一種二維智能生物，它們中的科學家在對自己的宇宙進行觀察後，發現了一個偉大的定律：“宇宙每隔十厘米，必然會有一個洞。”它們把這個神槍手一時興起的隨意行為，看成了自己宇宙中的鐵律。
“農場主假說”則有一層令人不安的恐怖色彩：一個農場裡有一群火雞，農場主每天中午十一點來給它們喂食。火雞中的一名科學家觀察這個現象，一直觀察了近一年都沒有例外，於是它也發現了自己宇宙中的偉大定律：“每天上午十一點，就有食物降臨。”它在感恩節早晨向火雞們公布了這個定律，但這天上午十一點食物沒有降臨，農場主進來把它們都捉去殺了。
汪淼感到腳下的路麵像流沙般滑動，“A”字形大廈仿佛搖晃起來，他趕緊收回目光。
僅僅是為了擺脫不安，汪淼強迫自己拍完了一個膠卷，午飯前回到了家。妻子帶著孩子出去玩兒，中午不回來了。往常，汪淼一定會迫不及待地把膠卷衝出來，但今天他一點興致都沒有。簡單地吃過午飯後，他倒頭便睡，由於昨天夜裡沒睡好，一覺睡醒都快五點了。他這時才想起上午拍的膠卷，便鑽到那間由壁櫥改成的狹窄暗室裡去衝洗。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
膠片很快衝出來了，他開始查看哪張值得放大洗成照片，在第一張就發現了一件離奇的事。這張拍的是一個大商場外的一小片草地，他看到底片正中有一行白色的東西，細看是一排數字：1200:00:00。
第二張底片上也有數字：1199:49:33。
整卷膠片，每張底片上都有小小的一排數字！
第三張：1199:40:18；第四張：1199:32:07；第五張：1199:28:51；第六張：1199:15:44；第七張：1199:07:38；第八張：1198:53:09……第三十四張：1194:50:49；第三十六張，也是最後一張：1194:16:37。
。族貴的中機相業專是也，代時碼數在使即，構結械機和頭鏡的絕卓質品其憑僅。字數的類一期日印疊上片膠往能可不更，能功化動自何任有沒，動手械機全，機相型2M卡徠的產年8891是的用使他。題問的卷膠是到想刻立淼汪
：來上升背脊著沿氣寒股一有中室暗到感，了快加跳心，時片底張六十第看再淼汪當。清看者察觀於便差反的大最成形了為是乎似，色黑是就字數的上景背色白，色白為則字數，色黑是景背果如。景背應適動自們它：處之異詭個一第的字數些這了現發快很淼汪，片底張每看查新重
！蛇細條一的上樹枯在著附是佛仿去上看，示顯色白呈身樹的色深樹枯著沿，身自曲彎且，來起了豎竟它但，楚清示顯能可不都白是黑是論無置位的常正以字數行那，上景背的樣這在。間相白黑上片照在，片一駁斑牆老，樹枯棵一的景背為牆老麵一以是的拍張這
。麼什是它了白明上馬淼汪。間時的逝流度速的實現以個某了錄記向反上片膠卷這，顯明很。的致一是隔間間時的攝拍際實們它與值差的時計上片照張兩現發他。分到確精，間時攝拍的片照張每了錄記細詳麵上，記筆攝拍了出拿他。時計的位單為秒、分、時小以是這白明快很他，同相不並隔間的字數組每但，號編種某是為以他初起，係關學數的字數些那究研始開淼汪
。時計倒個一
。時小4911餘剩還在現到，始開時小0021從時計倒
？嗎續繼在還時計倒個這。刻時一那張一後最卷膠完拍是，不？在現
的卷這拍到攝拍張一後最卷一上從，93:72:7811是張一第，來出示顯斷不上片底張一每在地般靈幽字數那，上片膠的來出衝。洗衝室暗進鑽頭一，來出取裡機相從它把他，後完拍卷膠。麵畫的外室張幾了拍上台陽到又後最，來起攝拍意隨地快飛裡間房在，上機相卡徠到裝卷膠白黑的新隻一出取，室暗出走淼汪
