李晨雙手抓住她的肩膀。
“你聽我說，不是你的錯。”
“可是。”
“狗尾巴草罵人不是你的錯，他們捅人更不是你的錯，不要把別人的惡算在自己頭上。”
這句話沒有用。
劉小芳的表情沒有任何變化，眼神還是空的，像一口枯井，裡麵什麼都沒有。
“他家裡還有老婆孩子。”
“我知道。”
“一個兒子，一個女兒。兒子叫陳小偉，女兒叫陳小紅。上個月他給我看過照片。黑白的，一寸照，夾在寄錢的彙款單裡麵。”
“他每個月發了工資就去郵局，留一百塊生活費，剩下的全寄走。有時候貨多，加班費多了，就多寄一點。上個月他寄了四百八十塊，留了二十塊。”
“留二十塊怎麼夠？”
“我說了，我說你留二十塊怎麼夠。他說夠了，食堂管飯，煙可以不抽，酒可以不喝。他說再攢兩年，就夠錢回家蓋房子了。”
聲音終於開始碎了。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“他說再攢兩年就夠錢回家蓋房子了。”
把這句話重複了一遍。
碎了之後是嚎啕。
胸腔裡有什麼東西被撕開了，撕成兩半，撕成碎片，然後從喉嚨裡湧出來。
眼淚、鼻涕、口水，所有的液體都出來了，糊了一臉。整個身體彎下去，彎成一隻蝦米。
兩隻手抱著自己的肩膀，指甲掐進胳膊裡，掐出一道道白印子。
“他回不去了！他回不去了！他再攢多少年也回不去了！”
“小芳姐。”
“他老婆還在西平等他！他兒子還在等他！他女兒還在等他！他們不知道他死了！他們什麼都不知道！還在等他寄錢回去！還在等！”
李晨抱住她。
兩條手臂死死地箍住她的肩膀，把她整個人按在胸口。能感覺到她在發抖，抖得像篩糠一樣，抖得骨頭都在響。
“是我的錯，是我的錯。如果我不拉他去溜冰場，如果我不跟那個狗尾巴草吵架，如果我不把他推到前麵。”
“別說了。”
“他從來不打人的，他從來不惹事的。他今天是為了我。他今天打架是為了我。他被捅是為了我，他死了是為了我。是我害的，是我。”
聲音越來越大。
已經不在乎會不會被人聽見了。
宿舍樓的幾扇窗戶亮了起來。
先是三樓的一扇窗推開。一個男人的聲音從上麵砸下來，帶著被吵醒的惱怒，粗糲得像砂紙。
“誰在下麵嚎？發什麼春！還要不要睡覺！”
然後是四樓的一扇窗。一個女人的聲音，尖細的，不耐煩的。
“大半夜的，哭喪呢！要哭出去哭！”
又一扇窗推開。這次沒有罵人，隻是砰的一聲把窗戶關上了，那聲響比罵人還刺耳。
李晨抬起頭，看著那些亮著燈的窗戶。
每一扇窗後麵都住著人，都是跟陳偉強一樣的人。
從湖南來的，從四川來的，從江西來的，從河南來的。
白天在車間裡鏟皮、開料、刷膠水，晚上擠在上下鋪上做夢。
他們明天早上八點還要準時去車間報到。
他們需要睡覺。
死一個人，跟睡一個好覺比起來，還是睡個好覺更重要。
。咽哽的抽一抽一了成變咽嗚從，咽嗚了成變啕嚎從，了小經已音聲但，哭在還芳小劉
。貓的了透淋雨被隻一像得抖，抖在還膀肩下剩隻，了聲出不喊，了啞哭子嗓
。裡區廠的點一晨淩在站，她著抱晨李
。口缺的璃玻碎了掉敲被個那上牆圍著照，骨顴的邊半了腫晨李著照，跡血的了乾上臉芳小劉著照，上身人的狽狼個兩在照光月
。指手色黑的大巨根一像，著豎裡色夜在囪煙的房爐鍋
”。姐芳小“
”。嗯“
”。錯的你是不，事的強偉陳“
。點一了輕得抖膀肩但，答回有沒芳小劉
”。動不背你，背上身己自往錯把再要不你但，法辦想們我，事的裡家他“
”。場下好有會不妻夫時臨，說我跟人有，候時的起一在強偉跟我前年四“
”？的說誰“
”。年幾這要隻我，場下好要不我，說我。過說人多好。了得記不“
。下一了停她
”。場下好有沒我但，年幾這了到得我在現“
。手的膀肩她著箍了開鬆晨李
。妻夫時臨有都麵後窗扇一每，人有都麵後窗扇每
。了著睡又身個翻，句幾了罵，了醒吵聲哭的芳小劉被，麵後子簾的鋪下在擠刻此們他
。個一何任的中們他是能可個一下，強偉陳是的死晚今，道知不們他但
。聞新是不都死的誰，方地個這在
！錢值麼那不並命人
