【第6章 晚會】
------------------------------------------
軍訓最後一天，晚飯後。迎新晚會在禮堂，計算機一班被安排在左側中後排。大家鬨哄哄地找座——林浩一屁股占了第三排靠過道，回頭喊陳臻。
"這邊這邊——"
"我坐後麵。"
林浩順著他的方向看了一眼——後排角落，沈幼楚坐在胡林雨旁邊，舊襯衫，低著頭。旁邊空了一個位置。不是有人讓的，是大家下意識留的——她還不太會跟人擠在一起坐。
林浩把到嘴邊的話咽回去，坐下了。
"這兒有人嗎。"
沈幼楚抬頭。桃花眼。"……沒。"
陳臻坐下來。旁邊的胡林雨側頭看了他一眼，又轉回去——什麼都沒說。嘴角動了一下。
沈幼楚兩隻手放在膝蓋上，坐得很直。旁邊坐了一個人之後，她坐得更直了。
"你報節目了嗎。"他問得隨意，像在問今天食堂吃什麼。
"……沒。"
"我報了。唱歌。"
她沒接話。過了好幾秒——"……什麼歌。"
"你聽了就知道了。"
她低頭。耳朵尖從發絲下麵漫上來一小片紅。胡林雨在旁邊假裝看節目單，眼睛沒往這邊瞟——耳朵豎著。
台上開場舞的音樂炸開。沈幼楚的手還放在膝蓋上，沒有攥。但指尖輕輕按著膝蓋骨。
節目排到第七個。報幕聲一個比一個近。
"快到我了。"
他站起來。她點頭，幅度很小。
他往後台走。走了幾步回頭——她正看著他的背影。被抓到了。飛快低下頭。快到他差點以為是錯覺。
他沒笑。但往後台走的步子比剛才輕了。
後台。陳臻調吉他。手指碰到琴弦，肌肉記憶帶著他找到了位置。不是"學會了"——是本來就會。
手機震。林浩："兄弟你到底對誰唱的。你剛才坐誰旁邊。你別跟我說是巧合。"
他回："好好看節目。"
"我看個屁！！！"
他把手機塞回口袋。深吸一口氣。上台。
聚光燈很亮。台下很暗。他坐在高腳凳上，吉他橫在膝上。
"這首歌是我自己寫的。"聲音很穩。"叫《夜空中最亮的星》。"
台下安靜了。
"送給所有離開家、來到新地方的人。"他頓了頓。"你們翻過山、坐過很久的火車、一個人拖著行李箱到了這裡。不管以前在哪——從今天起，你們都是自己故事裡最亮的那顆星。"
手指落下。吉他的前奏鋪開。
"夜空中最亮的星——能否聽清。那仰望的人，心底的孤獨和歎息。"
不是情歌。是一個人在黑暗裡對光說的話。
"每當我找不到存在的意義，每當我迷失在黑夜裡——夜空中最亮的星，請指引我靠近你。"
她知道他唱的是哪裡。大涼山的夜空——星星很亮。她也仰望過。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
聲音填滿禮堂。前排有人小聲說"好好聽"。林浩嘴張成了O型——旁邊的男生捅他："你室友？""我室友。""他這水平怎麼不去比賽？""我他媽也想知道。"
沈幼楚坐在暗處。
她沒有手機。旁邊的人舉著手機錄像——屏幕光在暗處亮了一片。她隻是坐著。兩隻手放在膝蓋上。看著他——隔著滿場的燈光和人群。
他上台前說"你聽了就知道了"。現在她聽到了。
不是情歌。但翻過山、坐過很久的火車、一個人拖行李箱——報到那天下午，她就是這樣走進校門的。
台上的光換了顏色。她放在膝蓋上的手指——指尖很輕地動了一下。跟著節拍。她自己沒發現。
胡林雨側過頭。她沒見過沈幼楚這麼久沒有低頭——從台上那個人開始唱歌到現在，她的下巴一直是微微抬著的。
歌到副歌。旁邊的女生湊過來。
"台上那個是你們班的吧。唱歌好好聽。"她頓了一下。"對了——你們班那個女生。坐你旁邊那個。剛才抬頭的時候好好看。"
胡林雨順著她的目光看過去。舞台餘光勾出沈幼楚的側臉。舊襯衫。洗得發白。燈光不在乎衣服新舊。
"。楚幼沈叫"。說雨林胡"。的班們我是她"
。下落弦和個一後最。完唱歌
。紅片小一來上漫麵下絲發從——尖朵耳。頭下低個一第楚幼沈
。來過衝浩林。台下臻陳
"——弟兄"
"。著坐去回"
。樣一模一前台上和。離距的頭拳個一著隔她和——來下坐他。置位的來原在還她。走回往他
。開挪有沒她
。去過走。停沒"。錯不歌"。眼一臻陳了看——排這們他過路雲中郭。台上員導輔讓哄起人有排前
。了住記他但。說沒都麼什他。著按輕輕下一下一尖指，拍節著記還手的上蓋膝在放——動有沒楚幼沈後下坐臻陳到看他。邊一另道過在浩林
。走口門往，邊旁雨林胡在跟她。走先她讓。站沒他——來起站楚幼沈。湧外往潮人。場散
。頭回有沒
。說沒都麼什也楚幼沈。說沒都麼什雨林胡，上路的舍宿回
。口開於終，邊床在坐雨林胡。舍宿到
"。麼什了說你跟前台上他"
"。麼什說沒……"
"。楚幼"
"。歌唱。了報他說他。沒說我。沒了目節報我問他"。頭低楚幼沈
"。呢有還"
"'。了道知就了聽你'……說他"
。笑的"此如來原"種那是。笑的哄起是不——了笑後然。秒幾好了看。她著看雨林胡
。拍節個那著記還尖指。樣一裡堂禮在坐和——上蓋膝在放指手。邊床在坐楚幼沈
哢哢扇風。板床的鋪上。來下躺她
