。她心中一亮。假若老頭子硬到底呢？她丟了臉，不，不但丟了臉，而且就得認頭作個車夫的老婆了；她，哼！和雜院裡那群婦女沒有任何分別了。她心中忽然漆黑。她幾乎後悔嫁了祥子，不管他多麼要強，爸爸不點頭，他一輩子是個拉車的。想到這裡，她甚至想獨自回娘家，跟祥子一刀兩斷，不能為他而失去自己的一切。繼而一想，跟著祥子的快活，又不是言語所能形容的。她坐在炕頭上，呆呆的，渺茫的，追想婚後的快樂；全身像一朵大的紅花似的，香暖的在陽光下開開。不，舍不得祥子。任憑他去拉車，他去要飯，也得永遠跟著他。看，看院裡那些婦女，她們要是能受，她也就能受。散了，她不想到劉家去了。
祥子，自從離開人和廠，不肯再走西安門大街。這兩天拉車，他總是出門就奔東城，省得西城到處是人和廠的車，遇見怪不好意思的。這一天，可是，收車以後，他故意的由廠子門口過，不為別的，隻想看一眼。虎妞的話還在他心中，仿佛他要試驗試驗有沒有勇氣回到廠中來，假若虎妞能跟老頭子說好了的話；在回到廠子以前，先試試敢走這條街不敢。把帽子往下拉了拉，他老遠的就溜著廠子那邊，唯恐被熟人看見。遠遠的看見了車門的燈光，他心中不知怎的覺得非常的難過。想起自己初到這裡來的光景，想起虎妞的誘惑，想起壽日晚間那一場。這些，都非常的清楚，像一些圖畫浮在眼前。在這些圖畫之間，還另外有一些，清楚而簡短的夾在這幾張中間：西山，駱駝，曹宅，偵探……都分明的，可怕的，聯成一片。這些圖畫是那麼清楚，他心中反倒覺得有些茫然，幾乎像真是看著幾張畫兒，而忘了自己也在裡邊。及至想到自己與它們的關係，他的心亂起來，它們忽然上下左右的旋轉，零亂而迷糊，他無從想起到底為什麼自己應當受這些折磨委屈。這些場麵所占的時間似乎是很長，又似乎是很短，他鬨不清自己是該多大歲數了。他隻覺得自己，比起初到人和廠的時候來，老了許多許多。那時候，他滿心都是希望；現在，一肚子都是憂慮。不明白是為什麼，可是這些圖畫決不會欺騙他。
眼前就是人和廠了，他在街的那邊立住，呆呆的看著那盞極明亮的電燈。看著看著，猛然心裡一動。那燈下的四個金字——人和車廠——變了樣兒！他不識字，他可是記得頭一個字是什麼樣子：像兩根棍兒聯在一處，既不是個叉子，又沒作成個三角，那麼個簡單而奇怪的字。由聲音找字，那大概就是“人”。這個“人”改了樣兒，變成了“仁”——比“人”更奇怪的一個字。他想不出什麼道理來。再看東西間——他永遠不能忘了的兩間屋子——都沒有燈亮。
立得他自己都不耐煩了，他才低著頭往家走。一邊走著一邊尋思，莫非人和廠倒出去了？他得慢慢的去打聽，先不便對老婆說什麼。回到家中，虎妞正在屋裡嗑瓜子兒解悶呢。
“又這麼晚！”她的臉上沒有一點好氣兒。“告訴你吧，這麼著下去我受不了！你一出去就是一天，我連窩兒不敢動，一院子窮鬼，怕丟了東西。一天到晚連句話都沒地方說去，不行，我不是木頭人。你想主意得了，這麼著不行！”
祥子一聲沒出。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“你說話呀！成心逗人家的火是怎麼著？你有嘴沒有？有嘴沒有？”她的話越說越快，越脆，像一掛小炮似的連連的響。
祥子還是沒有話說。
“這麼著得了，”她真急了，可是又有點無可如何他的樣子，臉上既非哭，又非笑，那麼十分焦躁而無法儘量的發作。“咱們買兩輛車賃出去，你在家裡吃車份兒行不行？行不行？”
。了忘都麼什把他，車買說聽；然自很是可，慢很得說子祥”！了合湊，輛一拉己自我，輛一出賃！的吃夠不，錢毛三上進天一車輛兩“
”！兒家著不是還你？樣一是不還那“
”！好挺。來回裡夜，去出才點三，呢兒晚拉要；來回就鐘點三，去出兒早一，天白拉是要我。去天半出賃再，天半拉己自我，輛一那。兒份的天整個進，去出賃輛一把“，來而題問的車著跟都乎似意主的子祥”，行也著麼這“
”。啦辦麼這就，意主的好再有沒是要，吧想想我等“。頭點了點她
！快痛，易容麼那服衣件一換像，界世的新個了換著笑而，銷勾筆一全苦困的前以把佛仿，笑的心內自發，的真天個一，笑了笑她向然居他，處好點有也妞虎來出覺才他，候時個這到直。車買再能還己自，錢攢的慢慢是可，的買給婆老是然雖。車的己自了上拉又是算他，現實能意主個這若假。興高很中心子祥
