【第十一章 一送一別離】
------------------------------------------
遺像中的李樹臉龐瘦削，眼睛深凹，帶著笑意。我正對擺放祭品的木桌，鞠了三個躬。第三下深深彎腰到底，我沒想過，有一天我會為陌生人流淚。
小聚按照孩子的規矩，黃紙堆上磕頭，起身掏出麵包遞給田美花，說：“姐姐吃點東西吧，不能餓壞。”
風很淺，樹葉微晃，靈前銅爐突然簌簌地掉下香灰，露出插滿的紅亮星火。
小聚和田美花站在一起，我望著她們，發現我不是最絕望的那一個，不是最孤獨的那一個，更不是最勇敢的那一個。
田美花牽起小聚的手，說：“走，我帶你們去個地方。”
我們來到小學校，三間平房，黃土操場，不遠處有間未塗石灰的磚房。推開磚房的門，直接就是臥室，門邊餐桌，牆角灶台，一張簡陋的木床，窗下寫字台，舊木櫃貼牆。
門、窗戶、舊木櫃和牆壁正中，都貼著大大的喜字。寫字台上整齊堆放著課本，還有筆筒和茶杯，我意識到，這是李樹的房間。
寫字台上，還豎著一張結婚照。說結婚照不一定準確，田美花穿著婚紗，新郎卻身穿病號服，閉眼躺在床上。
田美花拿起照片，用袖子擦擦。“我去他病房，硬拍的。不想他被搶救的時候，連個手術簽字的人都沒有。”
她把照片抱在懷裡。“我趴在他耳邊說，老李，你娶我好嗎？他睡著了，拍照的時候也沒醒。我把這個家布置好，他也沒機會看。”
田美花的眼淚滴在相框上，她站在最悲傷的婚房裡。
她不好意思地笑了笑，說：“等下，我請你們喝喜酒。”我倆不知該如何表達，更不知該表達些什麼。她眼睛紅腫得可怕，應該許久沒有休息了。田美花拽著我，按到木凳上，然後招手示意小聚：“快坐，菜現成的，我熱一熱。”
她點燃灶台，不一會兒彌漫出豬油爆炒的香氣和燒柴的熏煙。
窗戶敞開，風吹進來，卷起作業本封麵，啪啦啪啦作響。我走到寫字台前，想拿茶杯壓住作業本，看見茶杯下的一頁信紙。
致所有人：
所有人說我來山村支教不容易，太辛苦，甚至說我偉大。其實我隻是個普通人，能力普通，水平普通，甚至比普通人還差一些。但我想，我受過的苦，故鄉的孩子們不必再吃。繞過的彎路，他們不必再走。丟失的希望，不必與我相同。看到的世界，超出我之所見。
我在最愛的地方生活，為最愛的人做些事情，並不需求同情。
樂宜，對不起。
父母埋葬此地，我亦是。
李樹
短短幾行字，我看了一遍又一遍。那些顛撲不破的大道理，人人讀過，字字易懂，可隻有看見這頁信紙，我才真的明白：人的生死，有輕重之分。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
田美花布好碗筷，三菜一湯——燉土雞、油渣青菜和紅燒鯿魚，一碗蛋花湯。她給小聚倒果汁，給我倒啤酒。“今天喝喜酒的客人，隻有你們兩個，因為啊，別人都不知道婚紗的事，說出來怪難為情的。”
用哭腫的眼睛笑，尤其令人心酸，她不停為我倆夾菜。
小聚偷瞄田美花，鼓起勇氣說：“我聽叔叔講，一個人心裡有裂痕，別人是無法察覺的。隻有當他砰的一聲碎了，大家才會發現……”她越說聲音越小，連我都聽懂了她的擔憂。
田美花笑了。“什麼叫砰的一聲碎了，乾啥，你怕我自儘啊？”她咕咚乾了一杯，說：“我不會尋死的，雖然我很難過很難過，這個世界上不會有人比我更難過了，但我就是要活下去，用力活下去，我答應過他。”
。咽吞力努，嚼咀力努，子幫腮著鼓她
”。去下活力用了吃，吃，說他，去下不吃我。吃我讓說，頭搖搖他，他給拿我，飯米碗拿我讓他。話說能，來起坐能，好常往比神精然突天一有。湯米點點一喝天每，著躺直一就他，來回他接我，院住肯不師老李“：說她
”。輸認不我，我著看上天在師老李。輸認不絕我但，受接以可我，麼什生發論無去過，做要情事多麼那有還。活天一每來將了為是我，活天一每去過了為是不我為因，去下活須必我。受接我，走會定一然既，啊的走要是總人“。落墜簌簌撲珠淚的花美田
”。去下活力用“：說，飯口大一拉扒花美田
”！去下活力用“：說，裡嘴進塞，肉雞起夾子筷用聚小
。茫迷都刻一何任比中心，碗的中手著望地默沉我
。覺午個睡上車在以可女母，媽媽她給交聚小的困犯把我，堂靈回花美田
。去遠風伴樂哀，碌碌忙忙群人。舊依揚飄幡白，屋房的落錯莊村。見可晰清棚大堂靈下山，坐而樹靠我，罩籠樹鬆棵一，地平的寬挺現出，久多沒山上，坡斜邊村沿
。夢個了做，了著睡我。變改歡悲因不，靜平和溫光陽的天秋
。來起站親母著托，渦旋個幾起卷小小大大，色顏種各，綠藍黃紅，轉旋著騰撲，蝶蝴隻隻一成變，裂分地柔溫路紋著隨，膀翅的斕斑出伸泊血。路紋的絲絲一出暈，固凝慢慢，跡血的漫彌下身親母。輛車有沒，人行有沒，麵地在躺靜靜親母，路馬的賣外完送，前年半到回中夢
。孩男小的泣哭個著蹲裡那，間中路到走，走行中簇擁的蝶蝴在親母
”。天明有會都，累再苦再，鯉一宋，啊住記，過人個一己自要你後以，用有沒媽媽。著活己自為隻是不人，白明會你天一有總，的起不對麼什沒，起不對說用不你“：說，袋腦的孩男小摸摸，來下蹲也她
。體身的累累痕傷覆披，抱擁個數無像，墜下柔輕膀翅，上發頭上服衣的倆子母在駐停蝶蝴
進走有沒也堂課學小連兒女到想概大。課上姐花美聽想早明，說媽媽她和聚小，村山開離未並們我天當
