前，我要看到完整的索引和整理報告。”
說完，他沒有再停留，轉身走出了儲藏室。
門輕輕地關上了。
儲藏室裡隻剩下林曉薇一個人，還有那堆積如山的十年記憶。
安靜。
死一般的安靜。
林曉薇在原地站了足足一分鐘，才緩緩地走到長桌前。
桌麵上除了陸子謙說的那些工具，還有一台老式的膠片觀片器，一盞可以調節的台燈，一副白棉手套。
她戴上手套，打開了最靠近的一個紙箱。
灰塵飛揚起來，在燈光下翩翩起舞。
箱子裡裝滿了密密麻麻的底片袋，每個袋子上都用記號筆隨便寫著日期和項目代碼：“2015_07_XX 地產”“2016_春_王小姐婚紗”“2017_11_車企年度”……
她拿起一個底片袋，對著光看。
裡麵是 135 規格的膠片，一格一格的，記錄著某個她不了解的瞬間。
對著光，隻能看到模糊的負像輪廓，就像被封印的幽靈。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
林曉薇放下底片袋，打量了一下四周。
一圈。
她走到牆邊，看著那些堆到天花板的箱子，大致數了數——至少有五十箱。
地上還有三十多個收納箱。長桌上散落的照片和底片，至少也有幾百份。
這還沒算上電子文件。
“太瘋狂了。”
她小聲嘟囔著。
但話一出口，她反而鎮定了下來。
這五年當家庭主婦，她最拿手的是什麼？
是把亂糟糟的東西變得井井有條。
是在一屋子亂七八糟的食材和鍋碗瓢盆中，規劃出三菜一湯的上桌順序；是在滿屋子待洗待收的雜物中，找出最高效的打掃路線。
整理，其實是一樣的道理。
。圖麵平畫始開，紙白張一出抽，前桌長到回她
：劃計始開她後然……布分的座插源電，域區的麵桌，置位的架貨，狀形的室藏儲
；堆下一分單簡盒納收和子箱的有所把間時照按先，段階一第
；類分級二行進題主照按，子箱開打，段階二第
。架上檔歸後最，段階四第；引索立建，檔子電對核，段階三第
。線路動行了好標頭箭用還，”區成完已“”區類分“”區理處待“出注標上紙在她
：間時摸估始開她後然
。時小八得少至，料資的落八零七些那。時小個十得，鐘分十二個每，盒納收個十三。時小五十二是就那，類分步初時小半花得均平箱每是要，西東箱十五
……時小十二得碼起，立建引索和對核檔子電
。日作工半個七整整得，算時小八作工天每按。時小十六過超來起加
。日作工個五有隻，間時的給謙子陸可
……斷判好不類分、壞損件文、障故出備設：外意的上碰能可上算沒還這
。穴陽太揉揉，筆下擱薇曉林
