【三十年前】
------------------------------------------
石板鋪成的街道在雨後的陽光裡濕漉漉的，就像那些晾在竹竿上的塑料布。街道上行走的腳和塑料布上的蒼蠅一樣多。兩旁樓上的屋簷伸出來，幾乎連接到一起。在那些敞開的窗戶下，晾滿了床單和衣服。幾根電線從那裡經過，有幾隻麻雀嘰嘰喳喳地來到，棲落在電線上，電線開始輕微地上下擺動。
一個名叫劉冬生的孩子撲在一個窗戶上，下巴擱在石灰的窗台上往下麵望著，他終於看到那個叫陳雷的孩子走過來了。陳雷在眾多大人的腿間無精打采地走來，他東張西望，在一家雜貨店前站一會兒，手在口袋裡摸索了半晌，拿出什麼吃的放入嘴中，然後走了幾步站在了一家鐵匠鋪子前，裡麵一個大人在打鐵的聲響裡喊道：
“走開，走開。”
他的腦袋無可奈何地轉了過來，又慢吞吞地走來了。
劉冬生每天早晨，當父母哢嚓一聲在門外上了鎖之後，便撲到了窗台上，那時候他便會看到住在對麵樓下的陳雷跟著父母走了出來。陳雷仰著腦袋看他父母鎖上門。他父母上班走去時總是對他喊：
“別到河邊去玩。”
陳雷看著他們沒有作聲，他們又喊：
“聽到了嗎？陳雷。”
陳雷說：“聽到了。”
那時候劉冬生的父母已經走下樓梯，走到了街上。他父母回頭看到了劉冬生，就訓斥道：“別撲在窗前。”
劉冬生趕緊縮回腦袋，他的父母又喊：
“劉冬生，別在家裡玩火。”
劉冬生嗯地答應了一聲。過了一會兒，劉冬生斷定去上班的父母已經走遠，他重新撲到窗前，那時候陳雷也走遠了。
此刻陳雷站在了街道中央的一塊石板上，他的身體往一側猛地使勁，一股泥漿從石板下衝出，濺到一個大人的褲管上，那個大人一把捏住陳雷的胳膊：
“你他娘的。”
陳雷嚇得用手捂住了臉，眼睛也緊緊閉上，那個臉上長滿胡子的男人鬆開了手，威脅道：“小心我宰了你。”
說完他揚長而去，陳雷卻是驚魂未定，他放下了手，仰臉看著身旁走動的大人，直到他發現誰也沒在意他剛才的舉動，才慢慢地走開，那弱小的身體在強壯的大人中間走到了自己屋前。他貼著屋門坐到了地上，抬起兩條胳膊揉了揉眼睛，然後仰起臉打了個嗬欠，打完嗬欠他看到對麵樓上的窗口，有個孩子正看著他。
劉冬生終於看到陳雷在看他了，他笑著叫道：
“陳雷。”
陳雷響亮地問：“你怎麼知道我的名字？”
劉冬生嘻嘻笑著說：“我知道。”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
兩個孩子都笑了，他們互相看了一陣後，劉冬生問：
“你爹媽為什麼每天都把你鎖在屋外？”
陳雷說：“他們怕我玩火把房子燒了。”
說完陳雷問：“你爹媽為什麼把你鎖在屋裡？”
劉冬生說：“他們怕我到河邊玩會淹死。”
兩個孩子看著對方，都顯得興致勃勃。陳雷問：“你多大了？”
“我六歲了。”劉冬生回答。
“我也六歲。”陳雷說，“我還以為你比我大呢。”
劉冬生咯咯笑道：“我踩著凳子呢。”
街道向前延伸，在拐角處突然人群擁成一團，幾個人在兩個孩子眼前狂奔過去，劉冬生問：“那邊出了什麼事？”
陳雷站起來說：“我去看看。”
劉冬生把脖子掛在窗外，看著陳雷往那邊跑去。那群叫叫嚷嚷的人拐上了另一條街，劉冬生看不到他們了，隻看到一些人跑去，也有幾個人從那邊跑出來。陳雷跑到了那裡，一拐彎也看不到了。
過了一會兒，陳雷呼哧呼哧地跑了回來，他仰著腦袋喘著氣說：
“他們在打架，有一個人臉上流血了，好幾個人都撕破了衣服，還有一個女的。”
”？嗎了人死打“：問地怕害分十生冬劉
。說頭搖搖雷陳”。道知不我“
”！好真你“：話說才生冬劉，後以久很。著罩籠力暴的到來然突場那被都們他，話說再不子孩個兩
”？麼什好“：說雷陳
”。了不去我，去能都裡哪去想你“
”。屋了不進都覺睡想了困我“，說他對雷陳”。好不也我“
”。的死摔來下掉會我說，口窗在撲我準不他，死釘戶窗這把要說爹我，了你見不看能可後以我“：說他，了心傷為更生冬劉
”？嗎到得聽你話說裡這在站我“：問來頭起抬他兒會一了劃，去劃來劃上地在腳用，袋腦了下低雷陳
。頭點點生冬劉
”。話說你和來裡這到都天每後以我“：說雷陳
”。數算要話說你“：說他，了笑生冬劉
”？嗎頂屋到看能麵上在你“：問著接雷陳”。掉吃狗小被就我，話說你和來裡這到不是要我“：說雷陳
”。到得看“：說頭點點生冬劉
。說地哀悲雷陳”。頂屋過見沒從我“
”。來下斜邊這往，線條一像方地的高最它“：說生冬劉
。門了開打他替來樓上跑雷陳，雷陳了給扔匙鑰把生冬劉，中屋了在忘匙鑰將親父的生冬劉，天一有來後。年一整整了曆經誼友的樣這們他。說來雷陳由事的生發上地，事的空天自來是都的說生冬劉，西東的到不看方對訴告都天每們他，的始開樣這是就誼友的子孩個兩
。宅舊家汪到來，林竹片一了過走又，鎮小個整了越穿生冬劉著帶雷陳，天一那是就
。宅舊家汪是就，的多最得繪描生冬劉向雷陳，裡年一的去過在，屋房所一的派氣最上鎮是宅舊家汪
亮發閃閃裡光陽在，損無好完還時那在壁牆的灰石。旋盤上頂屋的同不低高在樣一風同如群群一雀麻著看，外牆圍子房的來起封被所這在站子孩個兩
