送給於向軍的是那把不知道什麼時候攢下來的M1911藝術版手槍，槍身表麵有精細的雕紋，已經通過了備案流程，不能發射但適合收藏。
送給秦冰的是一套紀94《梅大師舞台藝術》紀念郵票，是許清如當年專門留下來給弟媳的。這次聽說於向陽要來這邊，讓他給帶了過來。
兩個孩子的見麵禮就比較簡單了，一盒從八九二農場帶過來的鬆子糖和幾塊包裝簇新的高級點心，放在那個年月裡已經算是少見的好東西。
此外，還有幾盒林蛙油和幾包乾蘑菇，都是從黑省那邊由劉卓張羅著給寄回來的。
"向軍，你現在的身份不方便配槍，不過這支已經在軍隊備過案了，不能發射就是個殼子，你留著做個收藏。"
於向陽把槍盒推過去的時候，於向軍接過來打開看了看，指尖在雕紋上輕輕劃了一下，然後合上盒蓋，鄭重地放進了櫃子裡。
秦冰拿到那套郵票的時候，眼睛亮了一下，嘴裡念叨著"這套我找了很久都沒找到"，然後小心地夾進了一本舊書裡收好。
晚上吃飯的時候，家裡就他們兩口子和兩個孩子，於向陽坐在桌邊，一邊給錦輝夾菜一邊聊著這些年的各自生活，說的都是能說的部分。
兩個孩子吃飽之後被秦冰帶進了裡屋哄睡，於向軍把桌上的碗筷收了收，重新坐回桌邊的時候，於向陽看著弟弟的麵孔，沉默了片刻，然後壓低了聲音，把那個一直壓在心底的事情說了出來。
"向軍，有件事我一直沒跟媽說，爸……走了。"他把聲音儘量放得平靜，免得弟弟沒什麼事兒自己先受不住，"西北的任務，實驗排險的時候走的。跟其他六位同誌一起！"
剛沏好茶的於向軍坐在那裡，手裡還攥著剛才收碗時順手拿的擦桌抹布。他沒有立刻說話，喉結上下滾了兩回，然後低下頭，肩膀開始輕微地抖動。
於向陽伸手按了一下弟弟的後背，沒有收回來，就那麼放著。
兄弟倆在飯桌邊坐了好一會兒，燈光映在窗玻璃上，把他們兩個人的輪廓疊在一起，模糊而安靜。
等於向軍再次抬起頭的時候，眼眶還是紅紅的，他沒有問細節，隻是啞著嗓子說了一句："媽不知道就不知道吧？別告訴她……讓她先這麼過吧！實在瞞不住了再說。"
"嗯。"於向陽點了下頭，沒有再多說。
過了好一會，等向軍的情緒好些了，於向陽又問起了周喬兒和劉樹生的情況。
於向軍用袖口擦了擦眼角，把情緒緩了緩："他們倆現在都挺好的，周喬兒分在了總體室，劉樹生進了結構組，兩個人都已經成了正式骨乾。"
於向陽的眉梢微微動了一下，當年在大院裡那個跟在後麵跑的小丫頭，如今已經能夠負責飛機總體設計了。時間這件事，既殘忍又慷慨，全看它把什麼人推到了什麼位置上。
第二天，於向軍陪著於向陽，在廠區的一間會議室裡見到了周喬兒和劉樹生。
周喬兒推門進來的時候，穿著一身深藍色的工作服，袖口挽到小臂，頭發剪得比幾年前更短了，整個人渾身上下透著一股乾練勁。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
她看見於向陽從椅子上站起來，先是愣了一拍，然後快步衝過來，一把抱住了他。
"大哥！"她聲音裡帶著一股壓不住的哽咽，但最終卻沒有哭出來，隻是把臉埋在他肩頭兩秒就抬了起來，用力拍了他後背一下，"好多年沒見你了，都成小老頭了。"
於向陽被她拍得咧了一下嘴，臉上卻笑開了："是嘛！哈哈哈！那可能是我真的老了吧。"
周喬兒嘴上說著他老了，可在場的人都知道，當年這個小丫頭，有很長一段時間是把於向陽當作父親一樣依賴的。她口中那句"小老頭"，藏著的是多年未見之後親情。
入列儀式在第三天上午舉行。
跑道儘頭的停機坪上，那架載著大型雷達整流罩的飛機在清早的日光裡鍍著一層淡金色的光，機身上塗著軍徽和編號，銀灰色的蒙皮上沒有一絲多餘的裝飾。
於向陽被安排在主席台主位就座的時候，他的身份沒有在公開場合被介紹，沒有人追問，也沒有人議論，那些站在周圍的高級軍官和科研人員看到他那身軍服時，自然就保持了距離和默契。
。上機警預型新的列入將即架那在落，頭人的麵後架腳像攝在站和帽全安著戴些那排前過越光目，來下了坐地然坦麼那就，辭推有沒他
。點起的列入了到推地整完被世一這在，破突速加的術技達雷和熟成前提的台平八運為因，機警預代一第的型定成完能未、折夭中史曆在本原架那。號一警空
。試嘗的棄放不得不而斷中線路術技為因些那起想，載記的廢而途半機飛架這於關裡料資些那世前起想他。息氣的露晨和油煤空航著帶，來過吹側北道跑從風，裡那在坐陽向於
。角主的機時場出到等於終個一像，上道跑在停地靜安正刻此機飛架那，寫改新重被前眼他在都切一這今如
。飯別告的單簡桌一了擺裡堂食地基在陽向於，上晚天一前的程回
。菜熱的來出湊能個幾，米生花碟一和茶熱的子缸瓷搪一著放前麵人每，酒有沒
。人個七，子口兩生樹劉和兒喬周、口四家一軍向於
"。說再來回我等，著放先就的了不決解，決解己自的決解能事麼什有。兒事閒管別，行慎言謹，麼什乾麼什乾該上位崗在自各們你，年幾這後往。楚清不也我來回候時麼什，兒門遠趟出要還來下接。了走就我天明"：誡告的後最人幾了給陽向於，時多不差的吃
。質性作工的陽向於了出品慢慢也，作工位單密保在都們他在現但，作工體具的乾哥大道知不候時的小然雖
。了務任出要又哥大道知就，話些這的說陽向於聽一
。眶眼了紅的聽是卻人大個四可，乎樂亦不的吃然依，意含的話些這白明不子孩個兩
。軍向於"。重保哥大"
冰秦"。重保哥大"
