撞掉在地上，整缸的飯菜被扣在地上，四周有些人在吹口哨，她拾起來一看，飯缸已經掉了老大一塊漆，心裡頓時心疼得要命。
身後有人大聲嚷嚷：“你們別欺負人家新來的。”她轉過臉去看。她認得他，他是她那條流水線上的拉長遲華強。他幫她重新買了一份飯菜，說：“快吃吧，吃飽了不想家。”
1993年，徐長安十五歲，遇見遲華強。
在那一刹那，她的眼淚差點掉下來。十五歲的女孩子，帶著一百七十塊錢出來打工，他是第一個跟她提到家的人。
她其實並沒有家，父母都是聾啞人，她七歲時就知道，自己不是他們的孩子，是抱來的。親生父母是誰？為什麼不要她了？她都不知道。在那個閉塞的小鎮上，雞毛蒜皮的小事就是轟轟烈烈的新聞，她一點一點地聽說，聽說自己是從十餘裡外的國道上被撿回來的，大約是過路司機放下的。
養父母因為殘疾沒有生育，所以從別人手裡輾轉將她抱了回去。他們的世界是無聲的，與她沒有什麼交流，但是對她算是不錯，還供她上學，一直到她念到初二，養母得乙肝死了。家裡一貧如洗，為了給養母治病，還欠了兩千多塊錢外債，對這樣一個家庭來說，那是天文數字一樣的巨債。辦完了養母的喪事，她就收拾行李出來打工。養父將家裡最後的一百七十塊現錢塞給她，送她出門的那個早上，還給她打了兩個水鋪蛋。
家裡的雞下的蛋，養父母從來舍不得吃，留著換錢。而養母每次在她生日時，會給她打兩個水鋪蛋。她知道其實那不是自己的生日，隻是他們將自己抱回來的日子，可是碗中熱氣氤氳，蒸得人眼睛睜不開，她想到養母患肝硬化住院的時候，肚子由於腹水脹得老大，什麼食物也吃不下去。她想得到最好吃的東西就是水鋪蛋，於是跑到醫院外的小餐館裡給養母打了兩個雞蛋，好貴，要三塊錢。養母最後還是一口沒吃那水鋪蛋。
她慢慢將熱騰騰的一碗水鋪蛋吃完，臉上是濕漉漉的，像是露水潤涼的草葉子。養父蹲在灶前哢嚓哢嚓地切著豬食，她叫了一聲：“爸爸！”他聽不見，他從來聽不見，蹲在那裡切著給豬吃的紅薯藤，看了看那花白的頭發，她拎起那個裝著幾件衣物的編織袋，走出門去了。
在那間廠子裡，遲華強一直很照顧她。他是湖南人，她是湖北人，他笑嗬嗬地說：“我們是隔壁。”是啊，他們隻隔著一個省。不知不覺，她的目光老隨著他打轉。他愛說愛笑，跟誰都合得來，又有高中文憑，還會寫文章。他是拉長，流水線上來來去去，總肯耐心地指點仍是生手的她。
宿舍裡擠得要命，總是那樣悶熱，永遠有一股餿餿的味道，像是飯菜發了黴，又像是誰總不洗腳。她其實很愛乾淨，隔不了幾天就打水洗頭發，她的頭發很好，烏黑柔亮，像緞子一樣閃閃發光。同宿舍的人都很羨慕，問她是拿什麼洗發。她就是用肥皂洗的，香皂要三塊五一塊，洗頭膏更貴。
快熄燈了，她到院子裡去晾頭發，想快些晾乾了好睡覺。院子裡有一盞路燈，無數的小蟲子小蛾子在那裡繞著燈飛，有人趿著拖鞋啪嗒啪嗒地走過來，看到她怔了一下，禁不住吹了聲口哨，說：“沒想到你披著頭發這樣好看，像電影明星。”她第一次被男人誇獎，漲紅了臉。遲華強站在那裡，跟她說了兩句旁的閒話，摸出煙來點上一根，忽然開玩笑一樣問她：“你抽不抽煙？”
不知為何，她產生了一股奇異的勇氣，接過他遞上的煙，隻吸了一口，她就嗆得連眼淚都要咳出來了。他哈哈大笑，幫她拍著背，熱熱的手掌隔著她的的確良襯衣，仿佛一塊烙鐵一樣，她的心裡酥酥的，仿佛要被這熱力融化一樣。
過了不久，他就調到銷售科去跑銷售了。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
徐長安漸漸很少能見到他，總是悵然若失。有次下午輪休，她特地到他們宿舍去，老遠就聽到他的笑聲。她眼尖，從窗子裡看見他和一個女孩子坐在床沿說笑，而宿舍裡並不是沒有凳子。她臉色煞白，在窗外站著，四周的風噗噗地吹到身上來，她站了一會兒後轉身走開。車間前的花壇裡挨挨擠擠地開著花，她不知道它叫什麼名字，紅色的薄薄的四片花瓣，在日光下呈半透明，仿佛嗬口氣就能把它融化掉。但它的顏色那樣濃烈，血一樣的紅。她心裡想，這樣好看的花，為什麼一點也不香？
】三【
。意意任了為是來原，實事了清弄方校被底到後最，談不而避都人事當方雙因原的架打，查調了開展校學。折骨骨鼻，折骨，跳一人嚇果結查檢的院醫。上牆了在撞方對，手失後然，攘推互相是隻也實其，架打是說。架一了打人和維蘇是就事件一的大最生發，期學下一高
。了紅經已睛眼時來回她，話的久很了談去叫她將任主導教是可，分處被有沒然雖意意任。分處告警被生男個兩，架打是說隻，了來下就快很分處，子麵個一導領委市了給是還方校後最但，看察校留是或過大記是也碼起，理處重從嚴從是都件事的樣這於對，中高點重的稱著謹嚴風學以素所這
”！水禍“：叫大地調怪腔怪，哨口的細又尖又聲了吹人有上廊走樓二，下樓到走剛包書著拎川晴和她，分時昏黃。架一了打人和她了為子兒的長書秘委市，道知都校全
”！來出滾子膽有？個哪“：道叫音聲了高提，去頭過回川晴
。吃好不都來從實果那實其，杷枇摘樹爬去子孩男群一和愛是總，候時小川晴，樹杷枇少不了種裡院大關機。子葉的樹杷枇像點有，毛絨色黃淡的密細著有麵一，革如潔光麵一，麵葉挺硬的片大，樹種這是都處到裡園校。邊踝腳的意意任在落，響輕聲一”嚓哢“，來下墜飛旋著打子葉片有，茂繁葉枝，蘭玉廣的大高排整一著種前樓學教。聲做人有沒
，發短的樣蝟刺己自揪了揪地惱懊川晴。樣一水像，柔柔溫溫也音聲的她”。識見般一們他跟別“：說，樣一水像波眼的意意任。惚恍點有川晴，漾蕩輕輕裡風晚在線發，去下滑子下一，上腕手的川晴在垂發長的意意任
