通。肯定比罵哥哥那封信更無情。按照父親做人的原則,即使他的兒子有當皇上的可能,他也是絕不容忍他的兒子為此用錢去賄賂人心的。
沒想到父親很快就彙來了錢。二百元整。電彙。彙單的附言條上,歪歪扭扭地寫著幾個錯別字:“不勾(夠),久(就)來電。”
當天我就把錢取回來了。晚上,下著小雨。我將二百元錢分裝在兩個衣兜裡,一邊一百元。雙手都插在衣兜,緊緊攥著兩疊錢。我先來到指導員家,在門外徘徊許久,沒進去。後來到連長家,鼓了幾次勇氣,猛然推門進去。我支支吾吾地對連長說了幾句不著邊際的話,立刻告辭。雙手始終沒從衣兜裡掏出來,兩疊錢被攥濕了。
我緩緩地在雨中走著。那時一個充滿同情的聲音在我耳邊說:“梁師傅真不容易呀,一個人要養活你們這麼一大家子!他節儉得很呢,一塊臭豆腐吃三頓,連盤炒菜都舍不得買……”
這是父親的一位工友到我家對母親說過的話。那時我還幼小,長大後忘了許多事,但這些話卻忘不掉。
我覺得衣兜裡的兩疊錢沉甸甸的,沉得像兩大塊鉛。我覺得我的心靈那麼肮臟,我的人格那麼卑下,我的動機那麼可恥。我恨不得將我這顆肮臟的心從胸膛內嘔吐出來,踐踏個稀巴爛,踐踏到泥土中。
我走出連隊很遠,躲進兩堆木棱之間的空隙,痛痛快快地大哭了一場。我哭自己,也哭父親。父親他為什麼不寫封信罵我一通啊?!一個父親的人格的最後一抹光彩,在一個兒子心中黯然了,就如同一個泥偶毀於一捧臟水。而這捧臟水是由兒子潑在父親身上的,這是多麼令人悔恨令人傷心的事啊!
第二天抬大木時,我堅持由三杠換到了二杠——負荷最沉重的位置。當兩噸多重的巨大圓木在八個人的號子聲中被抬離地麵,當抬杠深深壓進我肩頭的肌肉,我心中暗暗呼應的卻是另一種號子——爸爸,我不,不!……
那一年我還是上了大學。連長和指導員並未從中作梗,而且還把我送到了長途汽車站。和他們告別時,我情不自禁地對他們說了一句:“真對不起……”他們默默對望了一眼,不知我說這句話是什麼意思。
那個漆黑的、下著小雨的夜晚,將永遠永遠保留在我記憶中……
三年大學,我一次也沒有探過家,為了省下從上海到哈爾濱的半票票價。也為了父親每個月少吃一塊臭豆腐,多吃一盤炒菜。
畢業後,參加工作一年,我才探家,算起來,我已十年沒見過父親了。父親提前退休了。他從腳手架上摔下來過一次,受了內傷,也年老了,乾不動重體力活了。
三弟返城了。我回到家裡時,見三弟躺在炕上,一條腿綁著夾板,吊在半空。小妹告訴我,三弟準備結婚了。新房是傍著我們家老屋山牆蓋起的一間“偏廈子”。我們家的老屋很低矮,那“偏廈子”不比別人家的煤棚高多少。
我進入“新房”看了看,出來後問三弟:“怎麼蓋得這麼湊湊乎乎?”
三弟的頭在枕上側向一旁,半天才說:“沒錢。能蓋起這麼一間就不錯了。”
我又問:“你的腿怎麼搞的?”
三弟不說話了。
小妹從旁替他說:“鋪油氈時,房頂木板太朽了,踩塌掉進屋裡……”
我望著三弟,心裡挺難受。我能讀完三年大學,全靠三弟每月從北大荒寄給我十元錢。
吃過晚飯後,我對父親說:“爸爸,我想和你談件事。”
父親看了我一眼,默默地等待我說。父親看我時的目光,令我感到有些陌生。是因為我們父子分別了整整十年嗎?是因為我成了一個大學畢業生嗎?我不得而知。他看我那一眼,像一匹老馬看一頭小牛。
我向父親伸出一隻手:“爸爸,把你這些年攢的錢都拿出來,給三弟蓋房子用吧!”
父親又用那種有些陌生的目光看了我一眼,低下頭,沉默半晌,才低聲說:“我……不是已經給了嗎?……”
我說:“爸爸,你隻給了三弟二百五十元錢呀!那點錢能夠蓋房子用嗎?”
“我……再沒錢……”父親的聲音更低。
我大聲說:“不對!爸爸,你有!我知道你有!你有三千多元錢!……”
”!?元千三過下攢候時麼什我!說胡直簡你……!你“:道吼怒,紅紫得漲色臉,來起了站上沿炕從地騰親父
。滿不大極的親父對心內子兒個一出露流中吻口”?子房蓋我為來出拿得舍能,了下攢算總今如,錢攢想都子輩一爸爸!呢爸爸逼我為必何你,哥二“:說嘴插弟三的上炕在躺
。來起視鄙親父對然倏中心我”……!的愧羞到感前麵代後孫子在將你!女孫的你是或,子孫的你是將,的生出裡那?嗎婚結裡屋破的似棚煤間一樣那在能弟三!對不做樣這你,爸爸“:說門嗓高提,了氣生我
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。拉屋間裡往我把,來出屋間裡從緊趕妹小和弟四、親母。上門腦的己自親父了在落地重沉,刻片了僵中空在,上身我到落沒拳。頭拳隻一了起舉親父”……!嘴住“
。來話的別出不說再,字”滾“個一出吼又,指一我朝手用他。分成涼悲的心了透寒種一有,中調語的暴凶那他。火怒出射噴中眼,著搐抽腮臉親父”……!滾我給你!了學大了成念算可你?嗎的樣榜做們妹妹弟弟你給樣這是就你!啊子兒個一好!?嗎我訓教就我見一,我見沒年十……!你“
。門家了出衝,完說”!家個這回再不遠永我,爸爸“:說聲大,手的我住拉弟四和親母了脫掙子下一我
。煙吸支一接支一,上凳長的室車候在坐,票車火的京北往開後時小個三張一了買,站車火到走氣口一我
。前麵在站弟四和親母見,頭起抬,我叫輕輕人有到聽,久多了過知不
”!吧家回,哥二“:說弟四
”!你求媽,吧家回“:說也親母
。頭搖搖地決堅我”……不“
樣那能麼怎你“:說又親母