“廢話，”我點了根煙，“我也不愛說話。”
“你？”她抬頭看我，“你昨天一個人說了兩個小時的話。”
“……那是跟自己說，不算。”
她笑了。
這次是真笑了，嘴角翹起來，眼睛眯成一條縫。
雖然隻是一瞬間。
但我看見了。
“走吧，”我掐了煙，“今天去瀘定。”
“好。”
她下車洗漱的時候，我坐在駕駛座上，又想起了她昨晚說的話。
十五歲。
被人堵在房間裡。
叫不出來。
從那以後，再也不愛說話了。
我把煙頭摁滅在煙灰缸裡。
譚斌。
樂山。
我記著呢。
她回到車上，乾乾淨淨的，頭發梳得整整齊齊。
“走？”她問。
“走。”
我發動車子，歪著脖子，開上318國道。
瀘定，還有一百公裡。
車窗外，山越來越高了，天越來越藍了。
她坐在副駕，沒有睡覺，沒有看手機。
她在看我。
“看什麼？”我問。
“看你歪著脖子開車。”
“車跑偏，不歪著脖子開不直。”
“你為什麼不修？”
“沒錢。”
“哦。”
沉默了一會兒。
“周強。”
“嗯。”
“你有沒有想過，到了拉薩之後乾什麼？”
“沒想。”
“那你想過回去之後乾什麼嗎？”
“沒想過。”
“那你想過什麼？”
“想過今天晚上在哪兒停車。”
她又笑了。這回時間長了一點。
三秒鐘。比昨天多了一秒。
我看著前方彎彎曲曲的路，心想：這姑娘不是不會笑，是太久沒人讓她笑了。
“周強。”
“嗯。”
“謝謝你沒趕我走。”
“謝個屁。多一個人還多張嘴，我虧了。”
“那我少吃點。”
“拉倒吧，你本來就吃得少。昨天就吃了半包餅乾。”
“你觀察得還挺仔細。”
“廢話，我是司機，得注意乘客狀態。”
“隻是乘客？”
我側頭看了她一眼。她看著窗外，耳朵紅了。
我沒說話，她也沉默了。
車裡又安靜了，但這種安靜跟昨天的安靜不一樣。
昨天的安靜像一堵牆，把人隔開。
今天的安靜像一張被子，把人裹在一起。
。定瀘
。河渡大
。橋索鐵
。了來下也她，車下停我
。句一了說聲輕她，索鐵的大粗條幾那著看，頭橋在站
”。實結真“
”。嗯“
”。實結人比“
。話句這接麼怎該道知不我
”？嗎在直一會你，強周“：我著看身轉她
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
”？直一叫麼什“
”。掉走然突會不……是就“
”？車開誰了走我，兒這在路，兒這在車？走兒哪往我“
。頭點了點她
。手的我下一了握輕輕，手出伸後然
。水點蜓蜻像，快很。下一就
。了開鬆後然
”。看看上橋去“，說她”，吧走“
。麵後在跟我，麵前在走她
。的悠悠晃晃橋索鐵，流地嘩嘩水的河渡大
。停沒都步一但，慢很得走她
。實結要的象想我比娘姑這——得覺然突，影背的削瘦她著看我
。實結體身是不
。實結的去回拚片一片一又，了碎打被種那是
。了人女個兩
？呢個這，快太得跑個那
？久多待上車的我在會個這
。著等媽他你，斌譚
