上的太陽地裡一坐就很久，對周圍的一切都漠然視之。這已經不是從前那個勤勉而有心計的內當家了。她什麼也不想乾了。現在她覺得這一切都毫無意義，沒有用處，而且一錢不值，她再也沒有力量，像以前那樣操勞了。她常常打量著自己那兩隻操勞了多年的、疙疙瘩瘩的老手，心裡說："我這雙老手已經做夠了活兒啦……該安息啦。我已經活到這把年紀，夠啦……隻盼能看到葛利申卡回來……"隻有一回，從前那種樂觀愉快的心情又回到伊莉妮奇娜身上，但是非常短暫。普羅霍爾從鎮上回來，順路到他們家來了，還離得老遠就喊叫："快請客吧，伊莉妮奇娜大嬸兒！我帶回來一封你兒子的信！"老太婆刷地一下子臉都白了。在她心目中信總是跟什麼新的災難聯係在一起。但是當普羅霍爾念完那封短信，信上有一半是向親人問候的話，隻在信未寫道，他，葛利高裡，儘量想法在夏末秋初回家來看看，--伊莉妮奇娜競高興得半天說不出話來。珍珠般的淚珠，從她那棕色的臉L 和兩頰深深的皺紋上滾滾而下。她低下頭，用上衣袖子和粗糙的手巴掌擦著眼淚，但是淚珠還是紛紛順著臉滾下來，滴到圍裙上，把圍裙濕得斑斑點點，好像下了一陣溫暖的急雨。普羅霍爾倒也並不是不喜歡，--但是他簡直看不得女人哭鼻子抹淚，因此皺著眉頭，露出不能掩飾的惋惜神情，說："大嬸於，你又哭起來啦！你們老娘兒們的眼淚可真多……應該高興嘛，怎麼能哭呢、好，我走啦，再見！看到你這樣於，我實在無法高興。"伊莉妮奇娜一下子就不哭了，攔住了他。
"你給我帶來這樣的好消息，我的親愛的好人……我怎麼會讓你……等等，我請你喝一杯……"她斷斷續續地嘟噥著，從箱子裡拿出一瓶藏了好久的燒酒。
普羅霍爾坐下來，把胡子往兩邊分了分。
"你也和我一起兒喝一杯，高興高興，好嗎？"他問。但是立刻又擔心地想："又是鬼叫我說這些話，要是瓶子裡的燒酒隻有一丁點兒，她還要喝一份……"伊莉妮奇娜不肯喝酒。她小心翼翼地把信卷起來，放在神龕後麵去，但是，想了想，改變了主意，又拿了出來，在手裡放了一會兒，便塞到懷裡，使勁把信按在心口上。
杜妮亞什卡從地裡回來，把信看了半天，然後笑了笑，歎口氣說："唉，他能早點兒回來多好啊！不然，媽媽，您簡直想他想得會變模樣的。"伊莉妮奇娜有點兒嫉妒地從杜妮亞什卡手裡把信搶過來，又藏到懷裡，笑著，用眯縫起來的、閃閃發光的眼睛望著女兒說："我已經變成了連狗見了都不叫的人啦，可是不論變成什麼樣子，小兒子卻想起了母親！他寫得多好啊！還稱我的父名--伊莉妮奇娜呢……他信上寫著：我向親愛的媽媽和親愛的孩子們深致問候，連你也沒有忘掉呀……哼，你笑什麼？你是個傻瓜，杜妮亞什卡，真正的傻瓜！""媽媽，我怎麼連笑笑都不行啦！您這是要上哪兒去呀？""上菜園子裡去，我去刨幾個土豆。""明天我去刨吧，您就在家裡待著吧。要不您總在嘮叨身上不舒服，可是這會馬上又要去於活兒啦。""不，我要去……我心裡高興，我想一個人單獨待一會兒，"伊莉妮奇娜坦白地說，像年輕人似的迅速披上頭巾。
去菜園的路上，她順便走進阿克西妮亞家去，出於禮貌，開頭先說了些別的事情，然後就掏出了信。
"我們家的人寫信回來啦，叫母親寬心，還答應回來看望哪。好街坊，你念念吧。我也可以再聽一遍。"從這兒開始，阿克西妮亞就得不斷兒地念這封信了。伊莉妮奇娜每縫晚上到她家來的時候，就把仔細包在手絹裡的黃信封拿出來，歎著氣請求說："你念念吧，阿辛尤什卡，這些日於我的心裡總是那麼難過，做夢還夢見他小孩子的時候，好像還在上學時的樣子……"時間一久，用化學鉛筆寫的字母漸漸模糊起來，很多字完全認不出來了，但是對阿克西妮亞來說，這並不困難：這封信她已經不知道讀了多少遍了，早就背熟啦。就是到後來，那張薄薄的信紙已經變成了碎片，阿克西妮亞也能不打磕巴地把信背到最後一行。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
過了兩個星期，伊莉妮奇娜覺得身體不大好。杜妮亞什卡正在忙著收打麥子，伊莉妮奇娜也不願意叫她不去乾活兒，但是自己已經不能做飯了。
。說兒女求請她"，吧羅張歹好兒個自你。啦床了不起天今我"
"？媽媽，啊服舒不兒哪您"
。過映前眼她從都全生一的個整她，時這，褶皺的服衣著娑摩指手的脹腫那用是隻，裡那在躺地動不也動一頭鐘個幾，睛眼上閉半她。事往多許的中生一己自下一憶回來人一獨單要需常非她，了到經已刻時種那。了慰安和情同的人何任要需不經已她。她煩麻地西問東問來進少很也卡什亞妮杜，玩裡子院在都間時分部大天白們子孩：是的興高她。氣口了歎地鬆輕她，了走亞妮西克阿，話問答回地單簡她，候時的她望看來亞妮西克阿當，著待獨單人個一想總她。天幾了過度中態狀止靜和絕隔世與是佛仿，的靜安種一在。床下以可至甚，了著躺麵仰地靜安以可她。轉好所有況情的難困吸呼來後。來氣過不喘得憋--促急吸呼她，來頭起抬上頭枕的高高得墊從，著撐手用次多，間夜。囊腫了現出麵下睛眼，腫兒點有微略臉的她。了下躺又晚傍是但，走走裡子院在，了來起好的真娜奇妮莉伊，天二第"。的來起好會己自我，治用不，麼什乾夫大請""？呀夫大個請去爾伊哈米叫是不是""……樣一了傷打被像就，疼都身全：樣那是正在現得覺我。床了不下期星個一的似人死我得打常……樣一的鐵像頭拳那他……我打手動就氣脾發一親父的世去那你，候時的輕年，前從。啦壞打都全腑六臟五像好……疼都身渾"：說答回，抬沒也睛眼，褶皺的上衣上舊己自著挲摩娜奇妮莉伊
從為因是許也，裡高利葛是總的多最得想，時索思和憶回在她麼什為道用不、了憶回去願不直簡，情事的苦痛和心傷人令多麼那有竟且而，乏貧和促短麼這是競生一這，是的訝驚她使
