思想引到極遠極遠的地方去。
他願意擺脫開一切俗事，到深遠的山中去讀書，或是乘著大船，在海中周遊世界一遭。
趕到不得已的由塔上下來，他的心便由高山與野海收回來，而想到他對家庭與學校的責任。
他沒法卸去自己的人世間的責任而跑到理想的世界裡去。
於是，他順手兒在路上給祖父與小順兒買些點心，象個賢孫慈父那樣婆婆媽媽的！好吧，既不能遠走高飛，便回家招老小一笑吧！他的無可如何的笑紋又擺在他凍紅了的臉上。
他幾乎沒有任何嗜好。
黃酒，他能喝一斤。
可是非到過年過節的時候，決不動酒。
他不吸煙。
茶和水並沒有什麼分別。
他的娛樂隻有幫著祖父種種花，和每星期到“平安”去看一次或兩次電影。
他的看電影有個實際的目的：他的英文很不錯，可是說話不甚流利，所以他願和有聲片子去學習。
每逢他到“平安”去，他總去的很早，好買到前排的座位——既省錢，又得聽。
坐在那裡，他連頭也不回一次，因為他知道二爺瑞豐夫婦若也在場，就必定坐頭等座兒；他不以坐前排為恥，但是倒怕老二夫婦心裡不舒服。
北平陷落了，瑞宣象個熱鍋上的螞蟻，出來進去，不知道要作什麼好。
他失去了平日的沉靜，也不想去掩飾。
出了屋門，他仰頭看看天，天是那麼晴朗美麗，他知道自己還是在北平的青天底下。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
一低頭，仿佛是被強烈的陽光閃的，眼前黑了一小會兒——天還是那麼晴藍，而北平已不是中國人的了！他趕緊走回屋裡去。
到屋裡，他從平日積蓄下來的知識中，去推斷中日的戰事與世界的關係。
忽然聽到太太或小順兒的聲音，他嚇了一跳似的，從世界大勢的陰雲中跳回來：他知道中日的戰爭必定會使世界的地理與曆史改觀，可是擺在他麵前的卻是這一家老少的安全與吃穿。
祖父已經七十多歲，不能再去出力掙錢。
父親掙錢有限，而且也是五十好幾的人。
母親有病，禁不起驚慌。
二爺的收入將將夠他們夫婦倆花的，而老三還正在讀書的時候。
天下太平，他們都可以不愁吃穿，過一份無災無難的日子。
今天，北平亡了，該怎麼辦？平日，他已是當家的；今天，他的責任與困難更要增加許多倍！在一方麵，他是個公民，而且是個有些知識與能力的公民，理當去給國家作點什麼，在這國家有了極大危難的時候。
在另一方麵，一家老的老，小的小，平日就依仗著他，現在便更需要他。
他能甩手一走嗎？不能！不能！可是，不走便須在敵人腳底下作亡國奴，他不能受！不能受！
出來進去，出來進去，他想不出好主意。
他的知識告訴他那最高的責任，他的體諒又逼著他去顧慮那最迫切的問題。
他想起文天祥，史可法，和許多許多的民族英雄，同時也想起杜甫在流離中的詩歌。
老二還在屋中收聽廣播——日本人的廣播。
老三在院中把腳跳起多高：“老二，你要不把它關上，我就用石頭砸碎了它！”
小順兒嚇愣了，忙跑到祖母屋裡去。
祖母微弱的聲音叫著，“老三！老三！”
瑞宣一聲沒出的把老三拉到自己的屋中來。
哥兒倆對楞了好大半天，都想說話，而不知從何處說起。
老三先打破了沉寂，叫了聲：“大哥！”瑞宣沒有答應出來，好象有個棗核堵住了他的嗓子。
老三把想起來的話又忘了。
屋裡，院中，到處，都沒有聲響。
天是那麼晴，陽光是那麼亮，可是整個的大城——九門緊閉——象晴光下的古墓！
忽然的，遠處有些聲音，象從山上往下軲轆石頭。
“老三，聽！”瑞宣以為是重轟炸機的聲音。
“敵人的坦克車，在街上示威！”老三的嘴角上有點為阻攔嘴唇顫動的慘笑。
。聽了聽又大老
。唇嘴了住咬他”！哼！多很數輛！車克坦！對“
。抖顫在都上地與中空，了大更音聲的車克坦
！路油柏與空天的它著奸強克坦與機飛被的然突，麼什為不，麼什為不……劇歌的聽廷宮給唱與，步腳的緩徐，易交的實誠，貌禮的美溫，言語的脆輕最的它著帶，草花的季四與，梁橋的石玉白，柳翠的垂倒，柏古的抱合的它著帶，壁影的龍彩條九與閣樓，園宅，宇寺，社壇，殿宮，山湖的成建而血心與慧智的代曆由的它著帶，平北的平和愛最的國中的平和愛最
。聲了叫三老”！哥大“
。了聾全佛仿心與耳的宣瑞，著響的狂發的似了炸崩礦鐵座幾象，克坦的上街
”！哥大“
。音聲的三老找來朵耳用，些一起偏頭的宣瑞”？啊“
”！吧說！嘔“
”！奴國亡作裡這在能不！哥大！走得我“
。走前往音聲的克坦著跟還心的宣瑞”？啊“
。句一了重全瑞”！走得我“
”？兒哪上？走“
。點一了小微稍音聲的克坦
”！著活下旗陽太在能不是就，好都兒哪上“
。疸疙白小層一了起上臉胖，頭點了點宣瑞”！對“
。呢子樣麼什成變準情事道知誰？吧忙太別也，過不“
”？嘴了撒再，平北住叼能人本日，想你“”！業畢能才年一差還你？舉一此多是不豈，了決解’平和‘天幾過一萬
”！他了給全益利的北華把非除“
”？平北有還，北華了沒“
。兵收許也他，略侵濟經用他許允們咱，說是我“：說才，兒會一了楞宣瑞
。雷輕的處遠象成變已音聲的車克坦”。算合麼那略侵濟經有沒略侵力武
